（一）前傳對我來說，不在家過年似乎已經是個傳統。
過年出門最大的好處就是人少，大部分人還是習慣在家過年，所以景區裡絕對不會出現人滿為患的喧鬧場面，你可以耳根清淨地看風景，還有一點，就是只有過年的時候，你才能看到一些真正的帶有地方特色的民俗活動，並且悠然自在地享受與城市完全不同的生活方式。
所以，春節，是出門旅行的大好時間。
2000年春節我在黃山，趕上大雪初停，美不勝收。
2001年春節我在貴州，在侗族的村寨裡聽大歌，那歌聲美如天籟
2002年春節我會在哪兒？
我拿著地圖上下左右地思量了很久，然後我選擇了福建。
對我來說，福建實在陌生，我甚至沒有路過。2000年我在三清山的時候，站在玉京峰上曾經想過再往南一點就是福建了，但也只是想了一下。每次我拿起郵冊，看到中國民居的那套郵票，看到客家土樓的那一張的時候，我就會想什麼時候能去福建親眼看看，但也只是這麼想想。
如今，機會來了。
田上草和我的想法一樣，我於是很放心地把一路上的行程安排工作交給他，這個同志是學理工科的，做事尤如做程序，非常仔細也非常周到（因為假期有限，只有短短7天，做個大致的安排還是十分必要的）。果然不出幾天，田上草將7天的行程安排打印成一個簡要的攻略，把我們感興趣的部分一個沒落地全塞了進去，大致上是從武昌出發到江西贛州，然後從贛州進入閩西的客家首府長汀，在閩西、閩南繞行之後，從福州或上饒返回。
隨著年關將近，我們要去福建的風聲漸漸走漏出去，阿梁和凱旋也加入我們的隊伍。1月25日，我們四個人在一家小面館召開了第一次出行會議，會上大家熱情高漲，慷慨激昂，吃了不少面條，此次會議得出的直接結果就是我們一致同意提前出發。
2月1號過年，我們或是1月31日開始放假，或是2月1日開始放假。
我們要訂的是1月28日晚上的票，也就是說，我們要提前兩天或三天出發。
只有這樣，才能避開春運的最高峰。
接下來的事就是向各自的單位請假。
春節是個特殊的日子，想早走一天是沒問題的，但是要想早走兩三天就是個問題。
要想解決這個問題，各人得絞盡腦汁去完成這項必須完成的任務。
相形之下，我的領導最開明，我非常有誠意地說明了我的要求，也很順利地完成了我的任務。田上草的領導也不錯，在同意之後還補上一句“路上注意安全”。阿梁和凱旋同志則要費勁得多，兩人采用了迂回戰術、漸進戰術、各個擊破等等戰術之後，也於27日完成了請假的任務。
1月28日傍晚時分，我們背上行李，靜悄悄地碰了個頭，大家說起話來都聲音低沉，配合一些手勢，那感覺不像出去旅行，倒像是搞地下活動。我們盡可能地避開熟人的眼睛，以最迅速的方式溜向武昌火車站。
在火車開動的那一剎那，我們所在的車廂裡傳出四聲高亢的狼嚎。