在西安火車對面的汽車站，早上六點多有車到華山。算是過路車。下車時，只有我一個人是到華山下車的。看來只能走“智取華山路”了。探不到多遠的路，只有熾曬的感覺，轉了幾個彎，賣門票的門口就有一個郵筒，讓人歡喜了一陣，看來華山的設施比較人性化。窗外是“百年孤獨”的背包行者。偶爾一個身影背著行囊擦窗而過，表情一致的包裹著靈魂。億古華山，踏著鮮良的台階，原想是那護送古風的風化台階，平望著索道，索道這個東西不被我寵愛。
前面一個女人，在一個蛋狀的石頭鎖鏈上顫抖，我在疑問，有這麼難爬嗎？呼天喊地的，終於上去了。四下無人，我也沒有繞道走台階，握上了這個蛋狀石頭的鎖鏈，2/3確實是手臂發軟。一個意志松下去的話，就自由落體了。更多的是心理上沒有放棄，又不是氫氣球，身體力行。那一瞬間的感覺，我至今還記得，像一個烙印。看著石頭們漸入佳境，這是華山石頭的代表，化石般的白。
那時候，分不清3小時和5小時有多少差別。聽到熙攘的人群聲，就像是個岸。
是北峰。北峰飯店，我問工作人員：“哪裡有的住啊？”他把我的問話用眼神遞給了一個戴眼鏡，鞋油般油亮頭發，淡鮮色的襯衫束到了西褲裡，腰間的皮套裡挎著手機的男人。“不能住，停業整頓！”原來他是經理，“我們也沒辦法，是上級的命令”。我看著空空而被褥整齊的房間，確是如此。默認了這個答案。
這是沒有看風景，看的是人。去後面的房間，去問人，他竟然無需闖關的答應了我。先交15元錢，背包可以放在這裡，出去玩兒，等天黑時拿著票回來睡覺就可以了。是個蔫腆的男人，上個星期，五台山的男人是一個類型的，比較好說話。
我放下東西出門口時，又聽見有人問：“這裡留宿嗎？” 他回答：“不可以！” 我糊塗了，到底可不可以住啊？不可能騙15元錢玩兒吧？我有些笑自己，但是似乎也沒那麼可笑。
對於住處有著落的我，看著行色匆匆的游人，同是天涯人，我的角度多了幾份觀察。一個人站在比我高的台階上，我仰望看見了這個中年男人，不知道為什麼，印像就是很深刻，看一眼還會回想。等到天黑降臨時，才知道，這個印像頓時深刻的人，就是未來10多小時和我一起走個華山各個峰的人，我們三個，和他17歲的女兒。下山時，他的司機把我從華山送到了西安交大的招待所裡。也許就是緣分吧，也許是“一眼定律”。
言歸正傳，繞道背後上北峰，飯店停業了，工作人員都在四處找尋垃圾，找一些“死角”來鑽研。一塊大石頭上的字，引起了我的注意，模糊而紅漆四溢，真懷疑出自哪個名家之手。說也巧，半個小時以後等我下來時，一個工作人員已經在用鐵器鑿掉了上面的字。是因為剛才經理來了，說這個字太難看，讓清理了，不知道是誰胡亂寫的。也算是我目睹了最後的芳顏吧。看上面的灰，起碼已經寫了幾個月了。
賣鎖的人說：“你看，這是我和XXX作家的合影，他就在我這裡刻的鎖，外面刻鎖的人都是山民，我是有文化的人。”也是哦，字還是工整的了。好像是8元錢。原來華陰的中國聯動和中國移動也把旺財鎖所在了這裡。有3塊磚那麼大的鎖。
北峰原來是有廟的，是平安峰。後來不知什麼原因廟沒有了。
北峰有一個小灘是賣旅游紀念品的，一個小鐵屋。後來才知：賣東西的人，晚上是不下山的，就在這小攤的鐵屋裡睡。這是我預期沒有想到的。
去年還在華山發現了一塊石頭，黑色的白圖案，圖案是中國地圖的雄雞，清晰可見台灣島。這個版圖，真讓人覺得 人力，天力 ，地力，各有幾分。
夜幕降臨，飯店的門口被工作人員守著，目的是告訴游客，不營業。華山這個地方，飯店建在每個峰的前面，穿過了飯店的院子，才可以上峰。飯店大門緊閉時，飯店的游客可以獨享這個峰，真像占山為王。
我和那位中年男人的女兒在門口溜達，已知道，今晚留宿的只有我們三個游客。就說是工作人員的親戚。
高高在門口的台階上，看見索道那裡又上了一批人，一位老先生問北峰在哪裡？守在門口的工作人員說：“就在這裡面，但不能進去，飯店停業整頓了。”老先生說：“我不住宿，我只上去看看北峰。”回答還是不可以。
好像是個導游身份的人說：“我們是從台灣來的，讓我們去看看吧！”回答還是不可以。
也許，這位60多歲的老先生，這一輩子只能來一次華山，上一次北峰，沒想到就這樣，錯過了就不會再來的東西真是太多了。
我回到院子裡不想看了。約半小時，看見兩個人背包上來去北峰，看完就走了。呵呵，怎麼又可以上了？允許與不允許的界定，好像是個很微妙的東西。
注明：照片轉的