"為什麼你來這裡學習？“”因為這裡有世界上最漂亮的沙漠。“
1。走過世界的帳篷
Eran是我的同學，來自以色列。剛見面的時候，驚訝地發現他的英語是西伯來味的。（原來以色列人不說英語）之後從其他同學那裡聽說他是個神人，二十歲的時候一個人背著帳篷從歐洲游到亞洲，在西藏買了頭驢從拉薩騎到加得滿都，去日本工作兩個月賺回了旅費，又跑到印尼去穿越叢林了……即使來美學習，也會在每個周末開著二手的4X4去附近的山裡轉轉。好像太習慣了飄泊，不吹吹自由的野風，就會不自在。
Eran邀請我放假後和他一起去山裡找溫泉。
“我們最好夜裡走，第二天一早就可以爬山了。”
出發之前，碰巧在老師的豪宅裡狂歡。柔美的音樂，輕松的交談，光鮮的衣著，溫暖的燈光……直到十一點坐上車，剛才的場景便逝去如華麗的夢，現在照在臉上的，是半夜清醒的月光。
燈影飛快地後退，大地是一片棕色的靜寂。
“你是怎麼學會在野外找路的呢？”
“看地貌，月亮，星星……”
再次醒來的時候，道路，燈影已經都不見了。月光如洗，原野清幽，半夜的霧氣靄靄，半隱半現著茂密的樹叢。
”這是個camping公園，今晚上住這。“
公園裡有一個露天溫泉，是人造的。夜半無人，我們豪華地占據了全部的池子，騰騰的熱氣從身子底下升起，凌晨的冷風吹過臉頰，兩種感覺融合成愜意的暖流，慢慢滲透全身。
泡夠了，去支帳篷。Eran的帳篷著實不錯，結實，輕巧，寬敞。他就是背著這個帳篷，在西藏的山脊間，澳大利亞的草原上，印尼的叢林裡，日本的火山旁的每一種土地上扎寨。如果去摸摸帳篷表面，似乎還能感覺到潮濕新鮮的泥土，不知從何而來的泥土，沾在這走過世界的帳篷上……
我沒有睡袋，墊了一大堆衣服，卻感覺還比不上宿舍的硬板床。合衣躺下，迷迷糊糊睡著了，又醒了，發現全身被寒冷包圍。大地的床啊，我知道無論怎麼晤，也不可能把這張床晤熱了……又從未如此靠近大地，聞到了它身上神秘的香氣，那是葉子的，草的，泥土的芬芳被夜的黑暗所點燃，濃郁的煙便乘著薄霧無聲飛散……
只不過是個公園，已經感覺到了某種遠離人群的滋味。
早上（其實已經中午）我打著多所蹭到溫泉邊，看著那蒸氣，真想直接跳進去得了。溫泉能把身體裡的熱帶動起來，泡不一會兒，已經滿臉大汗淋淋。Eran說：“准備好了麼？要去山裡找溫泉了。”
2。傍晚的山谷
車子在小路上揚起一陣土霧。
路兩面，是廣袤的沙漠。各位可能想到那黃沙連綿的景像，但實際上這片沙漠還生長著植物，仙人掌，小灌木，雜草……當它延伸到遠方看不見的邊界時，就生長成連綿的群山；雪降落在最高的山頂，遠看，銀光閃閃。
有雲繞在它們的周圍，和山形模糊成了一片。凝視群山時我總想起這樣的比喻：它們永遠保持沉默，全部時光都化作了思索；層層岩石就好像膝頭上翻開的書頁，滿滿記錄著人類難於解讀的過去。
陰天，在灰白色的大地上奔馳的4X4，繞過幾坐小山，偶遇一條小河。Eran打開地形圖，告訴我他是怎麼找路的。一大堆曲線擺在面前，要把它們和眼前的山/谷聯系起來(沒太聽明白）；然後尋找不遠處一兩個最明顯的山峰，進一步驗證自己的判斷。
說來簡單，還是要相當經驗。但Eran也會犯錯誤，開上了條叉路。我不確定地指出來，得到了誇獎。
路很窄，石頭很多。Eran說這種路兩天就能開出來。又說到車子的性能，正在說能適應很糟糕的路況時，就看見前面不遠處有一片小小的塌方。很窄的路，右側懸崖邊上塌掉一點，車輪就有可能懸空；更糟的是山上滑下的砂石還把裡側顛高了，更把車子向懸崖邊上傾斜。沒看見清晰的車轍印，大概是很長時間沒有人開過這條道了吧。
“那的確很有問題。”Eran說。
他停下車去看路，又回來把相機塞給我，說：“下去幫我照張相。”
我說：“我相信你的技術，不知道是不是有下去的必要。”
我知道他是把我支開，直接反應是下車顯得不夠意思。
Eran說：“萬一有問題，至少有一個人是好的，可以幫忙。”
我被說服了，下了車。看見車子向外開動之後，Eran猛向裡打輪，緊緊地沿著懸崖邊開過，照片可以作證。
開過了有點危險的路段，大家都很高興。當然這只是個小插曲，但我聯想起在網上經常讀到的，那些在川藏線上生死穿梭的車輛，那些在危險前被迫下車的乘客，他們的心情恐怕要復雜多了吧。
終於，一處道路被大雨衝斷，車子再牛也開不過去了。看地圖，這裡離溫泉似乎不遠，我們決定走過去。
翻過一坐小山，前面是一片開闊的河谷。
晚秋的樹木，顏色繽紛。橙黃的，深綠的，棕灰的，把峽谷打扮得像個快樂的節日。河灘上長著蓉蓉的綠草，陽光已經西斜，淡淡的金色光芒便在寒冷的河水上粼粼閃耀著。
無法從地圖讀出具體的溫泉位置，我們也要進行一番野外探險。去試了試水，冰涼，不像是流經了什麼熱源。Eran琢磨了一下，沿河灘向深處走去。但這裡不再平坦：爬過大塊岩石，發現河水的支流在面前切削出深深的溝壑；沿它走，不時要撥開茂密的樹叢。走了一會兒，不像有溫泉的樣子。再看地圖，卻好像剛從溫泉身邊走過，但怎麼也沒發現它？Eran決定回頭去找。我們沿河灘原路而回，情緒不高。一樣的風景從身邊掠過，在旅程開始的那塊岩石邊，我們休息了一下。
這時忽然聽到Eran大叫讓我過去，饒過石頭，看到溫泉就在那裡嘛！
剛才只要多走一步……呵呵。盡管准確地說這並不是溫泉，而是發熱的河灘，我們仍然很高興。看那熱氣渺渺，從烤白了的石頭縫間蒸騰出來，好像地球之初一幅原始的圖景。
也許不少時候當辛苦尋找的東西擦身而過的時候，都是一臉懵懂著就放過了。
在這裡逗留了一會兒，回到車裡，坐看晚霞。燃燒的雲朵照亮無人的河谷，留下了朦朧暗淡的影子。無話可說，只見紅色的光芒塗滿了天空。