早就向往周莊，這個中國的第一水鄉，去年7月只身到上海，除了去見一個朋友，就是想去周莊，可惜的是那天早上去晚了，我的朋友送我到了位於上海體育館旁邊的旅游車站，已經沒有去周莊的車了。我的朋友說，要是有車她已經在心裡決定與我同去。我一聽更是懊悔不已，也許就此錯過了一段浪漫的故事！
今年9月，我再次到了上海，辦好了事情之後我決定去周莊，那個我夢中的江南水鄉。我吸取了上次的教訓，提前在天還未亮就出發，坐出租車去到了那旅游車站。買好了票，心裡才踏實了，在早上朦朧的晨霧中，我靠著欄杆等待著發車。這時，心中想起了很多的事情——
時間僅僅過了一年，我又來到了這個老地方，但卻物是人非，就在我靠的欄杆旁邊，去年是兩個人，今年卻是我一個人形單只影。世事真難預料，讓我懷疑這世界上究竟有沒有永恆？但記憶還是難以抹去的，看著這熟悉的環境，睹物思人，那音容笑貌在四周飄蕩——
7點鐘，車准時出發，一個小時後就到了那夢裡水鄉。
我是在心中默念著戴望舒的《雨巷》和在頭腦中印現出陳逸飛的油畫走進周莊的。周莊不愧為周莊，那縱橫交錯的水道和小巷，那小橋流水人家的景像，那明清的建築，都給人一種古樸典雅的美。但隨處可見的商業氛圍，破壞了周莊的寧靜。臨街的房子基本上都成了商業門面，游人紛自踏來，到處都是一片嘈雜，給好不容易保持下來的頭腦中的印像擊得支離破碎。站在陳逸飛油畫裡的地方，我努力使自己保持鎮靜：哦，雙橋，我是真正站在了你面前，那幾個穿清朝服飾吹蕭的女子呢？恍惚中，有船駛過，飄過來幾句吳儂軟語，是搖櫓的船家姑娘在給游人唱歌：
月兒彎玩照九州
幾家歡唱幾家愁
幾家高樓飲美酒
幾家流落在街頭
那哀婉的歌聲把我帶到二、三十年代------
在各條小巷中穿行，到處都是一片叫賣聲，再也找不到《雨巷》中的感覺，只有走到一處狹窄的小巷時，看見前邊有一個導游指著小巷兩邊的小樓給游人講：這就是當年拍《馬路天使》的地方，當年著名演員趙丹和周旋等就在這個小樓上表演呢。我心裡咯噔地跳了一下，腦海中飄起那歌聲：
天淵呀海角
覓呀覓知音
小妹妹唱歌朗奏琴
郎呀咱們兩是一條心
------
我心裡感嘆到，在這周莊，一不小心還真能碰上名人留下痕跡的地方呢！
穿了一上午的小巷，感覺都大同小異，主要是商業氣氛太濃，讓人無法沉靜下來，我也感到累了，想到哪裡去休息一下，這時一個朋友打電話來，問我在哪裡？我說正在周莊。他說：雜亂的周莊，永遠的三毛！叫我到三毛茶樓去坐坐，說那裡的文化氛圍比較濃。我一打聽三毛茶樓就在不遠處，只有幾分鐘路程，於是，欣然前往。
很快就到了那個茶樓前，到了才知道：到周莊不到三毛茶樓，等於沒到過周莊。
那個裝修簡陋的小茶樓，近些年來已接待過成千上萬的海內外游客和許多知名政界人士和文藝界人士，被中央電視台和香港鳳凰衛視、新加坡、台灣等多家電視台拍攝成專題片，日本旅游時尚雜志、香港《大上海》雜志也制作成專題介紹。可以說，三毛茶樓體現了周莊古鎮的文化韻味。
這三毛茶樓是由一個周莊本土作家承包開辦的，取名三毛茶樓是因為他與台灣作家三毛有一段文字交往。
實際上這位作家與三毛並沒有見過面，是那年他聽說三毛到過周莊旅游，對周莊贊口不絕，他是個三毛的崇拜者，遺憾自己沒有見到三毛，就連夜四處采訪三毛到過的地方，記下人們對三毛在周莊的描述，然後撰寫了《三毛在周莊》、《三毛與油菜花》等散文，在國內外發表。他的文章經香港《旅游雜志》發表後，被台灣的一個三毛的鄰居和朋友看見了，就來周莊找到他，叫他把他的文章寄給三毛，他就把文章復印了，並寫了一封信一並寄給了三毛。一個月後，他欣喜地收到了三毛的回信，從此開始了一段文字交往。三毛在信中說：還要來周莊，要來喝周莊的阿婆茶。可惜的是這個願望沒有實現，三毛自殺了。那位姓張的周莊作家也留下了終身遺憾，再也見不著三毛了。
為了把這位帶著神秘傳奇色彩的台灣女作家三毛在江南水鄉周莊短暫的停留永遠定格，經過三年醞釀，終於辦起了這片茶樓，取名為“三毛茶樓”。
我去時，正是中午，茶樓裡沒有游客，也許都吃飯去了。一樓一底的茶樓，裝飾雖簡陋，但品位十分高雅，最引人注目的是大福的字畫和名人的照片。茶樓裡只有一個文質彬彬的人坐在櫃台後邊看書，一看就知道那是茶樓的主人——那個作家了。因為那些大幅的照片上有他與那些名人的合照，其中有與中央電視台節目主持人敬一丹的，有與歌唱家成方圓的。照片中最引人注目是三毛的大幅照片，那也是我最喜歡的！底樓茶樓中間有一幅作家賈平凹的題字：無事亂翻書，有客清茶待。我在門外拍了幾張照片然後就進去，當然是要喝喝茶，體驗一下那種文化氛圍呢。
張作家起身迎客，雖然只有我一個人，他還是表現出足夠的熱情。我跟他說我是朋友介紹來這裡的，我也是一個文學愛好者，我也崇拜三毛，他聽了十分高興，忙拿出他的書向我推薦，我當然買了一本。我要求到樓上去坐，他就陪著我上樓，安排好座位幫我打開電扇後，他叫我等等，一會一個中年婦女就把茶用茶盤托著端上來了。我後來從書中知道這個茶樓就是他夫妻二人，沒有請什麼伙計幫手。每天生爐子、制作茶點、打掃清潔兼跑堂，都是他們自己。我想這對於一個作家是不是有點那個？
茶樓上也到處都是三毛的照片和文字，窗外飄著“三毛茶樓”的黃色的招貼。我靠著古典的木格窗，一邊品茗一邊看著窗外的小橋流水，思緒飄向很遠的地方------
作為一個漂泊在外的人，我更加能體驗到三毛的那種感受：我們的人生長度是有限的，但我們可以拓寬我們生活的寬度，那樣才能豐富我們的人生，萬水千山走遍，那是多麼廣闊豪放的生活，但我們那樣滿世界的漂泊究竟是為了追求什麼呢？不就是為了尋找我們精神的家園麼？那麼三毛她找到了嗎？我不知道！
在這個嘈雜小鎮中僻靜的一隅，這個深深小巷裡的小茶樓裡，我居然在心靈上找到了與三毛那麼相通相近的一刻。
哦，雜亂的周莊，永遠的三毛！