我喜歡秋天。小時候看過一篇文章叫《秋天的況味》，看到有人和我一樣喜歡秋天，便對作者喜歡到無以復加，以為找到一大知己。年少總是如此，把什麼都看得很重要，有人跟我一樣喜歡白色和紅色，都覺得人生幸事。長大後反而萬事有種一本正經的消極，從命，並安於現狀。雖然很小的時候就明白，安於現狀比較容易快樂，但也同時明白，不安現狀的人才能夠進取。
所以我是不思進取的那個，完全沒有事業心，我的努力不過是做好本分，不喜歡別人說你不行，但一下班，立即關機走人。有幾次，我對朋友蘿蔔說：“下班了，走了。”他想打幾句客氣的告別的話，但打到一半，我那邊已經顯示“脫機”。
我是初秋生的，8月在東北已經有些涼，在北京，還是炎炎。但那時候如果坐在室內，看外面，仍能覺得絲絲涼意，不是不溫暖——有別於夏天的溫暖。
其實冬天沒給暖氣前的秋特別冷，在東北，有一年秋天，總是穿著厚厚的衣服坐著桌子前看書，那年鳳凰衛視在播一個叫《東京仙履奇緣》的電視劇，日本人拍的故事真是純情，到最後都沒有一個鏡頭前的吻。我後來才知道，其實生活並非如此，人們拍那樣的故事，不過是生活已經很少再有那樣的故事。很多人會在這個季節選擇一個人來溫暖寒夜，體溫，也是一種愛的表達。
這個秋天我去了西藏，那20天，完全忘記了北京是怎樣一種生活狀態。不認為遠離才是人生最好的辦法，但確是夢境，簡單的、平淡的。
看過衛斯理的小說裡，認為最好的一部是《尋夢》，男女主角同一時間做同一個夢，常常，他們同時醒來，他瞪著恐慌的仇恨的眼，她無助地茫然地對視著他。他那時還不知道她是前生殺他的人，她也不知道他是她夢裡手起刀落的冤魂。
不過大部分時候，我們的夢醒了就會忘記，不會那麼可怕。難以忘記的夢都在生活中，即使今天在別人眼中你已經很輝煌，你還是會不滿足，因為不及你童年時的夢想瑰麗。
這種時刻我就慶幸自己是個特別平凡的人，我不過希望自己的人生快樂簡單，我沒想過功成名就，也沒想過美麗嫵媚，因為我同所有的“別人”沒什麼兩樣。
有時，與眾不同才是痛苦的根源，我總是穿著普通的衣服，邁著普通的步子，走在平凡的街上。
早晨起風了，我拉緊衣服，仿佛那樣能夠多點溫暖。
一個朋友說他分手了，還一個2年沒見的朋友，突然打電話給我，說她做媽媽了。一個平淡地訴說分手，一個平靜地分享喜悅。我都沒見到過程，過程是當事人的，我體會不到，也完全沒有體會的好奇心。因為我自己的生活已經夠我忙碌，雖然盡是尋常瑣事，但如應付不當，一樣千瘡百孔。
無數個秋天就那麼走過，除了落葉，似乎沒有特別值得收藏的。只是這個秋天，我患了旅行並發症，我開始對著電腦發呆，我開始在EXCEL表中計算出錯誤，我開始在上班路上昏睡，一切跡像都在提醒著我：你的心飛了，需要回來。
不過別人看不到我飛翔。我總是長發、裙子，安靜地坐在座位上忙碌，同事多半不知道我的真面目，他們並不知道我會在每月十五，對著那個圓月亮嚎叫。
不過我成不了超人，成不了蝙蝠俠，也成不了變相怪傑，他們能夠騙回一個美女，我什麼都騙不回來。
城市的白天太吵鬧，車駛過的路上，已經聽不到碾過樹葉的沙沙聲。我最懷念東北秋天滿地的黃葉，占滿了鏡頭，不留縫隙。我至愛那樣的街道，那是種無悔的愛和眷戀，卻不哀愁——大概因為我不大哀愁。
那個人，從來不在大樹下的落葉前等我，他總是站在樓下人來人往處。
這個秋天，還不太冷，可是很多人感冒了。
《秋天的況味》的作者，是我一直喜歡的林語堂，忘記了文章選自哪裡，《行素集》亦或《我殺了一個人》？
完全記不起。
20041021是去年從西藏回來後的文字了。沒有發。如今西行回來，有同樣的盼望，還好，下個月，我又可以去新疆了。