·民宿
在日本旅游，你可以申請住到日本人家裡去，這個節目叫“民宿”。到日本旅游的第９天，我被告知到了廣島，可以到一個姓“植村”的日本志願者家庭生活２４小時，並且是免費的。
隨即我被要求用英文填一張表格，說明自己的國籍、職業、文化背景、所用語言、飲食習慣和怕不怕寵物等。這張表格是在名古屋填的，我第二天抵達廣島時，就收到了反饋的表格，接待我的家庭是一對剛過３０歲的夫婦，加上他們的４個１－６歲孩子。反饋的表格上有一張全家福照片，家庭地址和家庭成員的日文和英文姓名。
日本導游兼翻譯文子小姐關照說，由於我不會日文，特地為我找了一個能說英文的家庭主婦，如果實在交流不通，可以寫繁體字的中文。她還特地關照我兩點，一是要帶一點禮物去，價格不用太貴，但一定要帶一點；二是晚上洗澡，中日習慣不一樣。日本人家庭都有浴缸泡浴和淋浴２套設備，要先淋浴干淨後，再下浴缸泡，泡完後不要拔掉放水的塞子，接下去他們全家還要泡的。因為你是客人，他們會讓你第一個泡，你也不必推辭，但水放掉了，日本人會覺得你浪費和自說自話。
我聽了只覺一頭霧水，心想，這不很髒嗎？並開始後悔蠻好不要提出民宿的，這日本人的一套，能搞得清嗎？文子小姐似乎看透了我的疑慮，說：“你盡管去住，你是外國人，他們有思想准備的，就是有一點差池，他們也不會怪你的。”
·見面
我們的約會地點是在廣島崇光百貨的大廳，前一晚，我已經整理好了自己的禮物——在上海友誼商城買了帶來的一盒福建烏龍茶茶葉、一袋上海立豐牛肉干。這兩樣都是我在出發前買的，原本就是准備送給友好的日本人的。考慮到這家有４個孩子，我又到超市買了價值１５００日圓的“九樣曲奇禮盒”。
約會的時間到了，可主人卻沒有來。文子小姐著急地說：“你在這裡等吧，我還有事得走，他們一定會來的，你放心。”我說有沒有手機打個問問。文子小姐說：“他們沒有手機。”
我一個人等了大約半小時，一輛馬自達的面包車駛來，停在我面前不遠，下來一位裝扮樸素的少婦，她好像有點先知先覺，用英文問我：“你是從上海來的嗎？我是植村雅子，來接你去我家。我來晚了，因為孩子太多了，對不起讓你久等了。”說話間，三個穿戴整齊的孩子，自己下車，排成一列向我鞠躬，用英文像朗誦一樣地說：“歡迎上海叔叔到我家，下午好！”雅子這時到車上抱來了最小的一個男孩，才１歲，不會說話哩。而站的三個孩子，老二是女孩，其余都是男孩。他們怯生生地望著我，我把禮物送給最大的男孩，他衝我說了句日文，估計就是謝謝之類，然後把禮物交給了媽媽。
·中華食品節
雅子說，今天廣島有個中華食品節，有沒有興趣同去，很想聽我這個地道的中國人介紹中華食品。我點頭稱是。
中華食品節就開在離我們見面處不遠的一個公園裡。我們一行走著去。最大的２個孩子似乎已經喜歡我了，我一手攙著一個，他們都蹦蹦跳跳地一路說著話，但我無法與他們交談。
食品節大約有２０多個攤位，正在現場制作湯包、春卷、粽子、黃橋燒餅等中國小點心。廣場喇叭裡在放王菲的流行歌曲，王菲在日本有很高的知名度。我仔細地看那些中國點心，春卷都瘦小且焦黑焦黑，所謂小籠包做得碩大無比，粽子都是方的，倒像廣東的“糯米雞”……除了豆腐花有點意思外，其他中國點心已經基本走樣。我把這個感覺告訴了雅子，她很吃驚，說：“哦，原來這是騙我們啊，不是中華點心。”我說：“這也不算騙，是沒學會吧。日本點心到了中國，也會走樣的。”最大的孩子信義顯然有嘗試的興趣，我領著他走到一個做寧波湯團的攤位，給了他一個５００日圓的硬幣讓他去買，他接過硬幣擠進人群，但又空手回來了，把硬幣還給了我，他媽媽翻譯他的話說：鍋子裡煮著的，已經被人買了，要現做起來再煮，不吃了，煩死了。
雅子看看手表說，３點開始是他們家庭俱樂部的時間，該走了。
·主婦俱樂部
雅子說，面包車靠後廂門最近的那個位子是我的，平時是孩子的爸爸坐的。在雅子旁邊的副駕駛位置放了一個固定嬰兒的裝置，最小的孩子就放在這上面。另三個孩子連滾帶爬地上車，找到自己位置後，劈劈啪啪紛紛自己扣上安全帶。面包車開動的剎那間，我仿佛體會到了什麼叫汽車時代，那是一種汽車與生活的細微融合。
雅子告訴我，日本的妻子大多是不工作的，為了保持與社會的接觸，都自發以志趣為紐帶建立了各種家庭俱樂部。她們那個家庭俱樂部以學外語為愛好，２０多個家庭在市中心合租了個公寓單元，每天下午總有七八個家庭主婦帶著孩子前來。今天下午的節目是聽我這個中國客人介紹中國，並向我討教漢語，已經說好了。
到了俱樂部，那裡果然有主婦和孩子２０余人在跟著ＣＤ學外語，主婦都很年輕。雅子讓我用英語和漢語分別自我介紹一遍。我照著做了。說著說著我站了起來，那膝蓋跪得生疼。她們忙說：“Sit down,please.”我說中國人和日本人理解的 sit down不一樣，我們是用屁股坐，你們是用膝蓋坐，我吃不消日本的那種。”她們哄堂大笑，說：你就用屁股，沒關系。
在場的孩子輪著為我背唐詩，背得很流利，但對我說的漢語卻沒絲毫反應。我不解地問孩子：“你們究竟會不會說中國話？”又是哄堂大笑，主婦們用英語說，她們跟著ＣＤ學漢語，已經許多年，但今天才有機會第一次與真的中國人交談，但聽不懂我說什麼，她們也不會回答。啊，原來如此。
俱樂部的最後一項活動是做游戲，小孩得一塌糊塗，分別是丟手絹和鑽地洞，都是我幼兒園裡的把戲，規則也與中國孩子玩的一樣。我故意輸了一次，然後唱了一首日本歌《櫻花》，大人孩子都激動地與我同唱。
５點左右，俱樂部散伙了，大家紛紛帶著自家孩子下車庫開了車子回家。臨分手時，她們都說：“你真有意思，希望你有機會常來。”“中國朋友很少來的，我們希望有中國朋友來。”
（待續）