傳說中龍死，委之於地，其骨骼化為山脈，經絡化為河流。然龍與鳳皆靈異之物，鳳死則火中重生，龍死則賴貴人扶植其骨骼經絡，經千萬貴人之力而可得以重生。群龍之葬地，謂之“喀斯特地貌”——石灰岩地區。沿著清連一級公路，甫穿越六甲洞公路隧道，眼前的景色登時大變，秀麗的紅砂岩山峰被萬千嶙峋奇瑰的石山石嶺所替代。我們已經進入到我省西北部的石灰岩地區了。
石灰岩地區的景色是難以想像地奇偉：近看時如人之萬千情態，又如飛禽，如走獸，如風卷殘雲，如浪濤拍岸；遠視則如兵擁城堡，雪堆祁連。最美的是在雨後初晴的時候，近景為現實中的情態，遠景則是雲彩與山峰的完全混和，真分不清哪是山，哪是雲，就像以天地為宣紙的巨大墨染畫，完全是一種迷朦的情狀。曾觀古人的山水畫，就懷疑：哪有這樣奇瑰的山和水；就以為：古人都是想像的、寫意的、浪漫的。待看到了眼前的山和水，方知原來真有能窮人們想像的世界。以至我在一年的扶貧過程中，往返了四十多次，仍能痴迷地望著窗外的風景。
如此美麗的風景，掩蓋著的卻是嚴酷的現實。世界各處的喀斯特地貌都屬貧脊之地，在粵西北更是有名的“五行欠缺”。
所謂缺“金”，就是地下礦產資源貧乏，即使有也是質量較劣、難有開發價值的。
缺“木”：聽說過到山上種樹需要動用到炸藥嗎？在石灰岩地區中這完全不是沒可能的。八十年代，當姓“林”的書記號召綠化廣東的時候，陽山不少鄉鎮就是在石山上炸出一個個坑，再從別處挑來土，硬是讓石頭山披上了綠裝。所以自小在農村長大的我，還沒見過有哪個縣會像陽山等石灰岩地區那樣緊張山火，山火一旦燒起，不僅燒了“金”，也會燒了“心”的呀。
缺“土”：石灰岩地區什麼都缺，就是不缺石頭，而且都是城裡視為寶物的如假山般的石頭。記得帶城裡的孩子到陽山，猛聽得孩子們驚呼：“嘩，這裡的地真好，可以種出假山來。”隨行當地人的笑是苦澀的，他們對這個問題的認識剛好完全相反，在石頭縫中間的寸土才是最寶貴的。每逢播種的季節，他們就背上一竹筒他們的主糧——“麥羹”（當地人稱玉米為“苞麥”，將玉米磨碎之後調成糊狀為之“麥羹”）上山，隨後幾天都在石縫中尋找他們寶貝的土地，點種上他們幾粒秋後的希望。這幾天中，那一筒“麥羹”成為唯一可以解渴治飢的食物。我曾問一農戶有多少田地，他回答說有467塊，見我有點愣怔，旁邊的人代他回答：“他的田地大的不過一張圓桌，小的僅有方寸，所以上山種地時一定不要把頭上的帽子掉在地下，否則找了半天怎麼不見了一塊田。”
缺“水”：在陽山的東山鄉，許多家庭的門戶都是不上鎖的――裡面的全部家當不如城裡人一雙中檔皮鞋值錢，盡管偷吧。但是有一處地方不僅上鎖，還要上幾把鎖層層鎖住，那就是他們的蓄水池，那靠天雨積存的水可是他們賴以存活的命根啊。在陽山秤架瑤族自治鄉的一所小學，山下的學生每天上學，都用礦泉水瓶在井裡、溪中舀上一瓶，到學校後就交給老師，老師才能有水做飯，才能有水洗漱。在石灰岩地區，有些地方要跑2.6公裡，才能獲取水源；天旱時，當地消防隊又多了一項任務——動用消防車給老百姓送水。
石灰岩，僅次於沙漠和高原高寒地區的不適宜人類居住的地方！
車子猛然上坡，我們就進入了陽山。這是一條長達4.7公裡的坡道，是令無數貨車司機心驚肉跳的“長命斜”，清連一級公路有名的交通“黑點”。在這裡我曾親眼看到過對面一輛重型貨車因剎車失靈，只好衝撞隔路欄而翻車失事。事實上，清連一級公路的幾個最為險峻的路段都集中在陽山境內。這就很好地概括了陽山的地貌：進陽山要上坡，出陽山則下坡——石灰岩中的高山區。
石灰岩中的高山區——陽山，因古有屯兵之地“陰山關”而得名。境內有廣東的最高峰——秤架山，海拔高度為1920米。相傳秤架山為廣東主峰，其龍脈分為兩支，一支經韶關、梅州，而蜿至潮汕，另一支則直下珠江三角洲，在此結穴後又蜒至香港。傳說當然有牽強附會之處，但嶺南人有重陽登高之雅好，秤架山上有嶺南最大的國家級原始森林公園，大片的能解百毒的野生天葵，清幽的石坑坳，何不親臨一游？！
在石灰岩地區生存難，在石灰岩中的高山區生存更難。故陽山素為貶謫避難之處。最著名的謫客莫過於唐宋八大家的首腦人物韓愈了。這個曾在朝中居高位的一代文豪，一不小心得罪了皇帝，被敕令即刻貶謫到陽山做縣令。結果“茫茫然如喪家之犬”，在隆冬時節星夜兼程過秦嶺山脈，渡雲夢澤，留下了“雪擁藍關馬不前”的千古絕唱。待到趕到了陽山，見到的卻是一派野嶺縱橫，河水泛泛，瘴氣密布的蠻荒景像。找了半天，才在河邊茅草地中的幾座蘆舍裡找到了他縣政府的全套班子，而且語言完全不通，“言語椏椏，如鳥言獸語”。你說此時的心情會好到哪去？於是文豪長嘆到：“陽山乃天下之至窮之處也！”
另外的陽山人也許就不會有韓愈那麼出名了，但他們的祖輩來到陽山扎根，如果細加考究的話，也可能演繹出無數精采絕倫的人間傳奇來。比如，陽山當地有一句話概括了他們的特產：“青蓮妹，黎埠仔；小江的蚊子，大莨的豬。”青蓮（陽山的一個鎮）妹子是陽山當地最為標致，嘴巴也最能說的一群。考其來歷，原來她們都來自於珠三角的番禺，為避日本鬼子而落戶陽山青蓮，至今已歷五代。她們仍然保存許多曾祖的習俗，比如擇水而居，善烹魚類，會客時禮數不缺，談起事來見識明達。我在陽山接觸到的幾個青蓮妹子，都是頗為能干，善於治家理財的清麗女子，我留意到，她們的一個眼神，就能把她們的丈夫調動得唯唯是諾。現時的東山鄉居民幾乎都是在明末而遷入，那時有施、莫兩家因躲官非而避入東山，現時已繁衍至一萬二千人了。