記得有本書裡說過：莫要聽人談夢。人口中講出的夢，
多少帶著點演義的成份。受此話的影響，我不太相信別人講
的夢，更不向旁人講自己的夢。除了不想“演義”，還常常
因為的時我的夢境太過離奇，離奇得猶如的神話。
常言道：“日有所思，夜有所夢。”那些夢境是否昭示了我心靈中與日滋生的某種渴望?或許是，與婉約的江南山水相伴太久了，整日與小家碧玉的“江南女子”耳鬃廝磨，她的溫柔恬靜幾乎令我失卻勇氣，以致於我不敢在她面前酣暢地飲酒、放聲地高歌；或許是，大西北燦若星辰的文物古跡、名垂青史的歷史人物；或許是，那恢宏地質地貌：大漠、戈壁、綠洲、雪山；還有素昧平生的駱駝、綿羊、沙蒿、駱駝刺……。這些東西好比是一塊能量極強的磁石，深深地吸引著我。還有一種埋在心底的理由是：去追尋半個世紀前，先人留在大西北的每一個足跡，穿越河西走廊、西出陽關、走進柴達木盆地……。
大西北，我心馳神往的地方。正如李太白之夢游天姥，“我欲因之夢吳越，一夜飛度鏡湖月。湖月照我影，送我至剡溪。”終於，我夢見了大西北，並置身於這片神奇的土地……
（一）河西走廊之祁連雪色
兩千裡的河西走廊，寬數公裡至近百公裡，形如走廊。雖說是走廊，但它的地面實在太空曠、太闊野了。在西行的列車上，我靜靜地坐在窗前，沉思默想著河西走廊會帶給我什麼？
烏鞘嶺末筆首先帶出的是千裡素白，橫亙長天的祁連山，它太與眾不同了，她不同於嶺南的霧峰雲嶺，不同於江南的奇峰秀岩，也不同於中原的層巒疊翠。它太雄奇了，綿延千裡猶如一幅壯麗的錦繡。它環臂一擁，把河西走廊的南側緊緊攬於懷中。伏天裡，祁連山雪水融化時，成千上萬的小溪向下奔走，雪線便徐徐地向上推移，直至她的胸口。祁連雪山一如處子般美麗、可人，潔白的披肩綴滿了串串晶瑩的珍珠，隨風搖曳，珠串輕拂她的腰際。祁連雪山，她將純潔的素練攤得這樣的長遠，貯存得這麼久遠，我留戀它，可她總是與我保持著相當的距離和高度。
一個綠洲掠近。走廊地帶沒有多少草，芨芨、沙蒿、駱駝刺一律為灰黃色，緊緊地貼住地皮，仿佛是幾朵干花零星地剪貼在廣袤的戈壁之中。在這幅荒涼的畫面裡，會動的只是些許駱駝和綿羊，羊和駝靠著耐心和毅力，一遍又一遍地啃囓著一撮一絲、一枝一葉帶刺的草及草根，在貧瘠而遼闊的走廊中尋覓著生的希望，成就自己的生命歷程。假如祁連雪山不曾灑下流蘇般的股股細流，漫漫戈壁就不會有小草的生存，更談不上駝和羊的生命了；是祁連雪山的乳汁滋養著綠洲，綠洲是河西走廊的一個個生命樂章；芨芨、沙蒿、駱駝刺則如同綠色的琴鍵，駝和羊便是祁連雪山彈奏出的流動音符，它回旋在走廊的空際，經久而不衰。
河西走廊是風沙的故地，風沙時常在那游蕩。千裡長廊光禿禿的，是風沙用粗造的巨掌撂光了一切有價值的物件，是風沙用野性的大腳板踐踏了一切有生機的東西。然而，因為有了祁連雪山，
河西走廊在不經意間造就了燦若星辰的文化瑰寶。追溯祁連雪水奔流的足跡，我看到，這些奔流的雪水在走廊的腹腔中營造出無數的溝、峽，如酒泉西南的文殊溝、安西西南的萬佛峽以及舉世聞名的敦煌鳴沙山。祁連雪水緩緩流經沙漠腹地，穿越無數的溝、無數的峽。走廊中的這些溝、峽歷經雪水的洗禮，慢慢蛻變成一幅幅天然的畫布。前秦建元二年（366年），一個名叫樂僔的和尚趟過大泉河，在敦煌鳴沙山東麓的斷崖上開鑿了第一個石窟，從此敦煌就有了今日的莫高窟。河西走廊這塊風沙之地，於是便成了神仙、佛爺的天堂。假如沒有祁連雪水造就的溝、峽，就不會有這些佛爺的棲身之所；假如沒有祁連山上沒有雪，在這殘酷的大漠上，這些佛爺就不可能被塑造出來，更談不上幾千年來坐享香火。我想，人們在給佛爺、菩薩進香、禮拜的同時，不應忘卻向祁連山叩首作揖的。
祁連雪水千萬年來奔流不息，它不僅養育了綠洲、羊和駝，也造就了許許多多詩史人物。 張騫、甘英、亞歷山大、法顯、玄奘、成吉思汗、鐵木兒還有馬可·波羅等都曾仰對祁連，在深深地吮吸了祁連清氣、領略了空際瓊瑤的高潔情愫後，無不舒豪邁壯志，行萬裡征程……。祁連山默默地把英雄們高潔的情操、磊落的胸懷、名垂青史的功績一一記載下來，深藏在千年冰封的雪山之巔，有如歷史的車轍永遠地留在祁連山麓。
走廊的酒，是天地間最純潔、最清醇的酒。肅州酒泉流出的雪水釀制的酒，祁連之玉精琢而成的“夜光杯”，三五知己，杯酒熱腸，暢飲美酒，你很難不想起“醉臥沙場君莫笑”的豪邁。史傳漢武帝元狩二年（公元前121年），驃騎將軍霍去病西征匈奴，於酒泉大獲全勝，武帝行賞，賜御酒，霍去病不貪將士之功，執意犒賞三軍，無奈人多酒少，遂傾酒於泉，與諸將士共飲，從此得“酒泉”之名。今泉猶在，斯人已逝，唯見祁連山巔雲山蒼茫，一道雪峰，銀龍似的，蜿蜓游走在白雲裡。英烈的故事，如同走廊之酒，深蘊著祁連山的冰雪般磊落胸懷，怎不叫人敬仰！
河西走廊不能沒有祁連山，祁連山又絕對不能沒有雪。多少年前，邊境額濟納旗的居延海（蒙語“海”即為湖）因有祁連雪水的接濟，海邊水草茂盛，海裡魚兒歡暢，遺憾的是，近幾十年因祁連雪水中途被截，居延海便消失了。同樣，走廊裡的綠洲也在減少，風沙出沒得卻更勤了。從走廊的東頭到西頭，從武威至酒泉，看慣了江南的青山綠水，鶯飛草長，再目睹河西走廊的零散矮樹、匍匐在地的刺草以及短粗的楊樹，我深深體味到生態遭受破壞所帶來的惡果是什麼？這種缺陷，不太有負於祁連雪山的深情厚意了！河西走廊要春色，祁連雪山更想滋潤繁盛的生命。
“渭城朝雨挹輕塵，客舍青青柳色新。勸君更進一杯酒，西出陽關無故人”。我站在河西走廊的西頭，遠處傳來王維的《渭城曲》，陽關正向我招手。