鳳 凰 行最早知道湘西是跟土匪有關。
最早知道鳳凰是跟沈從文有關。
湘西過去土匪多，在影視劇中有關這類題材的戲屢見不鮮，什麼鑽山豹、曲廿四這些充滿血腥味的土匪綽號人們也是耳熟能詳，所以印像中一提到土匪，首先想到的便是湘西。至於湘西小城鳳凰，初識則是始於沈從文的一部《邊城》，美麗多情的翠翠、豪氣衝天的天保、儺送二兄弟，更有沱江、古城、吊腳樓，沈先生妙筆生花把這些人和物融會貫通組成了一副美妙絕倫的畫卷，在每個讀者的心裡築起了一座自己的鳳凰城。
妻對鳳凰的迷戀，根深蒂固，兩年前就嚷嚷要去“朝聖”，可總被種種紅塵凡事所阻斷。受她的“傳染”，我對鳳凰的好奇心也是與日俱增，希翼著有機會去朝拜自己心中的那座鳳凰城。暑期一到，我就開始極力慫恿妻擇日開拔。妻先上網查閱，搜索了一大堆有關鳳凰的信息，吃、住、行都做了詳盡的筆錄，這才將一歲半的女兒扔給我岳母，急三火四地趕到火車站踏上了旅途。
一夜無話，第二天一早我們就到了吉首。出了火車站放眼望去，這裡更像一個縣城，不是很繁華。還沒走多遠，妻就被一家超市裡的民族服飾給吸引了，拗不過她我只好陪她去“受罪”。這下可好，她
東挑西撿，試完這件試那件，將近一個鐘頭，她興奮的滿臉光彩，我
急了一鼻子汗，連吼帶拉好不容易把她弄出了超市。將就著吃了頓早餐，我們便搭上了一輛去乾州的中巴車。乾州是從吉首往鳳凰的必經之地，到了乾州還需再倒一次車，麻煩是麻煩，卻也有種說不出的愉快，可能太順暢的旅行算不上真正的旅行，只有旅途中的坎坷經歷才能激起人事後的更多回味，這恐怕也是旅行吸引人的魅力所在吧。
一輛中巴車，大人孩子擠了二十多人，晃悠悠地駛出了塵土飛揚的乾州。我們以為就這樣去鳳凰了，意料不到的是才走了不到半個鐘頭車就停了！司機催促大家快下車，我和妻一臉茫然，鳳凰到了？不可能啊，這荒山野嶺那有半件房舍！此時車裡的人都爭先恐後地往車下擠了，聽售票員的解釋才明白是要換乘車，我也才注意到不遠處有一輛車早在那兒候著了。我還是沒弄明白為什麼要換車，本想分辯幾句，可看著那些一言不發下了車的當地人，我明白了，這是規矩！不容多想我囑咐了妻幾句，趕緊下了車，不走不行啊，不然連個座位都占不上了。隨著眾人一路小跑到了要換乘的車前一瞧，這車還沒那輛中巴車大呢，這許多人擠得下嗎？算了，上去在說！憑著身強力壯我終於搶到了座位，等妻上來，車裡早已人貼著人，連只腳都插不進去了。坐好後妻一臉擔心，這麼小的車都要擠爆了，還能上路嗎？要說這山區的司機就是經驗豐富，載著二十多人嚴重超載的一輛爛車居然就這麼開動了，在崇山峻嶺間穿梭，感覺還挺靈巧呢！我和妻一路感慨：人在江湖，身不由己啊。
車窗外的秀麗景色使我們暫且忘掉了車內的擁擠悶熱，青山綠水連綿不斷，怪不得此地過去土匪多，看起來藏多少人馬都不成問題。看多了，車窗外的景色便有了雷同之感，疲乏使人昏昏然了。一個多小時後終於接近了鳳凰，妻突然臉色很難看，直說胸口悶，我安慰她快到了，要她忍耐一會兒。車到了鳳凰，駛過一座大橋，穿過一個古樸的城門，進入城內。一下車妻蹲在地上便嘔吐起來，嘔完了一擦嘴，舒服多啦，走！嘿，鏗鏘玫瑰啊！
按照網上得來的信息，我們在“迎賓酒樓”住了下來，有空調，有衛生間，房費每晚50元。便宜是便宜，就是房間裡的一股怪味讓人受不了，可能是因為一樓潮濕的緣故吧，但其它客房都住滿了，又無法換房，第二天我們就移師“鳳凰縣政府招待所”，房費每晚20元，但沒有空調、衛生間，條件是差了點，可一開窗戶，清新的空氣撲面而來，給人的感覺還是很舒適的。
買了一張鳳凰縣城地圖，我和妻就在這向往已久的山城裡開始四處游歷了。
城裡不是很現代化，但店鋪林立，透著另一中繁華，不過無論如何這司空見慣的東西始終也引不起我們的興趣。我們隱隱地感到有些不安，怕心中的“聖城”早已不復存在。這裡的東西確實便宜，讓我感到人民幣挺“值錢”的，很耐花。在畫家黃永玉題寫店名的有名的“大使飯店”吃午飯，四菜一湯有葷有素才花了20多元，真值！不過，每樣菜中都有辣椒，初嘗感覺既辣且香，連食幾日後我們都怕
了，聞到辣味都感到胃裡燒乎乎的。所以，每次吃飯都要叮囑店家千萬別放辣椒。穿過一條石板街，闖入“民族工藝品一條街”，我們才算真正地觸摸到了古邊城的脈搏。
說是“民族工藝品一條街”其實也是鳳凰最有特色、最古老的一條街。石板鋪就的巷道兩側林立著木板門的商店，全是經營民族工藝品的，扎染或蠟染布制成的各色招幌一直延伸到小巷深處，店裡的物什更是琳琅滿目，大到頭上戴的做工復雜的苗族頭飾，扎染、蠟染的各類極具民族特色的服裝，小到手腳上套的金銀玉飾，袖邊褲腳的花邊刺繡，一應俱全，令人眼花繚亂。這最合妻的欲望，她也早已兩眼放著光，一副“順我昌，逆我亡”的架式，這家進那家出，見什麼抓什麼，那樣兒似乎恨不得要將所有的東西收入囊中。難得她如此開心，由她去吧。我信步於巷中，欣賞著四周一間連一間的古建築，在高聳的東城門下徘徊，看那些熙熙攘攘戴著鬥笠、挑著擔、穿著用橡膠材料做成的類似於草鞋樣古怪鞋子的湘西人匆匆而過，頓覺沈從文筆下的邊城在眼前就這麼活了。一種穿越了時空的感覺，在腳下蕩漾開去。
吊腳樓呢？我急於見到那令人魂牽夢繞的古老建築，便叮囑忙昏了頭的妻，讓她就在這條街上轉，自己先行找找看。走過蜿蜒的巷道，穿過古樸的東城門，拐上飛檐白壁的虹橋，突然就從屋舍的空隙間看到了沱江，看到了吊腳樓！我興奮的血脈賁張就差大喊大叫了。連忙順原路返回，找到妻也顧不得她的抗議聲拖起就走。過了裡面滿
是店鋪的虹橋，來到沱江邊，沿江而立的吊腳樓群一覽無余地呈現眼
前！先前還嘮叨個不停的妻合上了嘴，同樣驚喜地看著眼前的景色。
此時我才看清剛才匆忙走過的虹橋的全貌，三個拱形橋基撐起一座古色古香的二層木樓，在清澈見底的沱江的反襯下，三個拱形橋基與水面的投影形成三個巨大的整圓，再有木舟行於江面，漁歌互答，衝破投影激起漣漪陣陣，令人心曠神怡。壁立江邊的吊腳樓更具特色，錯落有致、扎入江中的木柱上支撐著幢幢青灰色木制小樓，開著或閉合的窗口裡都能透出風情萬種，仿佛依稀辨清還有俏麗可人的翠翠正依窗而立，似在聆聽心上人縹緲的歌聲。江邊的白塔，蒼翠的群山，更為這一切增添了無限魅力。
江邊有出租苗族服飾的小店，妻又一頭扎了進去，撫著那些作工精細，美侖美央的各色苗裝，妻贊嘆不已。我鼓動她挑了一套，穿上後，你別說還真像苗族妹子。於是妻無睹行人的側目自顧“搔手弄姿”，我則端著相機“顛三倒四”，在沱江之畔狠狠地瘋狂了一回。
真的很羨慕鳳凰人，生活在自然中，時刻享受著自然之母賜予的那渾然的天地之靈氣，更有百多年古邊城積澱的文化魅力的淫浸滋潤，生於斯，夫復何求！在如此人傑地靈充滿浪漫主義氣息的地方誕生個沈從文、黃永玉似乎也是理所當然的了。
溯江上行，就遇到了在圖片中屢屢見到的雄偉壯觀的北城門。隔江遠眺，半圓形城門造型獨特，紫紅沙石牆體古樸大方，城樓高聳，城下伴有水車，江中漁舟悠然自橫。頗為鮮見的連接江兩岸的代橋石
墩“跳岩”，激起了我們的好奇心，我和妻手拖著手興奮的像孩子般地在跳岩上跳行。江邊有洗衣浣紗的苗女，水中有嬉戲的小兒，還有
一些正在對景寫生的畫畫者，一派安寧祥和的山城景像，令人痴迷。
妻更惦念的是那條民族工藝品一條街，一路上她嘮叨的都是哪家的東西比哪家便宜，哪件服飾她最中意，穿過北城門一回到那條街，一轉眼，她就棄我而去人間蒸發，費了好大勁找到她，嘿，人家正抱著一大堆東西和人討價還價呢！為此，她連參觀沈從文、黃永玉等名人故居的機會都放棄了，當你一臉憧憬地告訴她沈、黃故居如何如何，她冷不丁地忽然問你：“六色坊在哪兒？”“六色坊”是鳳凰城比較有名的一家經營民族工藝品的店鋪，妻在網上看到過有關此店的介紹，原來她滿心思都放在那裡了，真能把你氣死！
到了鳳凰，沈從文的墓是必去的，他葬的那地方名字很有詩意，叫做“聽濤山”。我和妻花了十元錢租乘獨木舟順沱江而行，兩岸青山翠林，吊腳樓群沿江而立，裊裊薄霧繞行其間，恍如仙境。忽然船老大一聲吆喝：“抓緊，我們要過水壩了！”原來，江中橫著一條水壩，將沱江攔腰截住，漫過水壩的江水形成落差，嘩嘩的流水聲巨如洪鐘，頓時讓人緊張起來。船老大經驗豐富，不慌不忙竹篙在水中一點，舟船便輕巧地越過水壩破浪而下，一種失重的感覺刺激的我們不由地喊叫出聲，比在游樂場坐過山車還過癮！不一刻舟船靠岸，我和妻棄船登聽濤山。茂密的叢林間蜿蜒著一條石板鋪就的山逕，拾級而上，沒多久先見到了一塊立於路邊的石碑，上用逎勁有力的行草書道：“一
個士兵，要不戰死沙場，便是回到故鄉。”落款：黃永玉。顯然此句只為沈從文，一路走一路回味，頗感語句極富哲理。終於見到了那聽
聞了無數遍的沈從文墓，比想像中還要簡樸、平淡。一塊粗糙不平、沒有規則的巨石，孤零零靠山壁立著，石上不大的面積刻著沈先生的名言：“照我思索，能理解 我 ；照我思索，可認識人。”讀罷，頓覺字裡行間透出股傲氣，仿佛一個瘦弱的身軀倔強地立於眼前。
為妻照了張相，算是證明到此一游。開始下山時總有種莫名的悵然之感，是因為對一代文豪墓葬規模的失望？抑或是對其平和處理自己身後事的感喟？也許都有吧，不過又想，一塊沒有形狀毫不起眼的石頭，立於崇山峻嶺間，與自然的關系至少是和諧的，這恐怕也是先生的初衷呢。
後來的幾日，我和妻趕了兩次集，一是阿拉營，一為山江鎮。阿拉營集市規模非常大，人潮洶湧，摩肩接踵，極為熱鬧。但是沒有地方特色，人人都穿著差不多的普通服飾，根本分不清誰是漢，誰是苗，誰是土家族。山江鎮集市規模雖小的多，地方特色卻非常濃厚，我和妻心花怒放，直喊不虛此行。山江鎮距鳳凰大約有二三十公裡的路程，路況很好，車在路面行駛很平穩。山江鎮上只有一條不足一公裡的街道，兩側店鋪不多，我們卻發現這裡居然有一家網吧！我和妻感嘆信息革命真是無空不入啊。由於來的早，趕集的山民不是很多，我們先去離鎮不遠的一處苗寨領略了一番苗家風情。只見一座山面西
的一側從山腳到山頂布滿了層層疊疊的石屋，無數的石級穿梭其間，
有老農荷鋤牽牛而行，顯得悠然自得。走在早晨的村巷裡聞聽雞犬相鳴，看炊煙繚繞，心情是何等的舒暢。更奇的是這裡的屋舍均為天然
之石所造，嚴絲合縫，密不透風，顯示出高超的建築工藝，是名副其實的石板寨。寨中有一座十分突出的堡狀建築，據說是當年此地一個令人談虎色變的土匪的住所，如今早已成為牛圈了。
等出了山寨，見路上一隊隊穿著民族服裝的大人小孩歡聲笑語地正趕往鎮子裡，我端著相機邊拍邊追隨，直到進了集市我們才發覺這裡早已人頭攢動，簡直是一次苗族服飾的演示會。見她們頭裹絲帕，穿金絲銀邊的對襟大褂，腳蹬繡花鞋，身負一個精致的背簍，同電影裡、圖畫中見過的毫無二樣，令人激動不已。不過遺憾的是，穿民族服飾的多為中年或上了年紀的婦女，少女都穿時裝，男性更是如此，但這並沒有影響我們的興致，我端著相機在人群裡穿梭，一見到令我心動的形像就是一陣狂拍，往往嚇的樸實的鄉民們躲的遠遠的。妻更迷戀上了這裡的西瓜，你看她一見到西瓜滿臉饞相，就像捕食的獵隼雙眼炯炯放光，邊吃手裡的眼還盯著桌上的另一塊更大的，真讓人忍俊不禁。
湘西之行令人感慨良多，尤其是對故圓對家的理解。黃永玉為沈從文所題石碑上的字句，沈從文魂歸故裡簡單平實的墓葬，苗寨簡陋甚至原始的石屋居所，還有沱江邊佇立了幾個世紀的吊腳樓，都激起了我對家的眷戀。我那面積五十多平方的天地，我的畫架，我的床，還有我可愛的女兒，我與妻回家了。