8月16日晴
中午我們又見到了燦爛的陽光，車窗外到處是被風化的戈壁和白色的鹽，光禿禿的沒有盡頭。有人說，這裡可以說是中國最貧瘠的土地。
格爾木到了。一到車站便被一群人圍住，是包車的。“要車嗎，直達拉薩，逢景必停！”“拉薩拉薩！”第一次聽見那座教人神往的城市在這麼多人口裡說出，激昂的情緒就油然而生，好像那一切已近在咫尺了。
住在一家干淨的賓館，三個人住一間，很便宜又有熱水和獨立衛生間，我們可以在這裡渡過一個幾天來最舒適的下午。
最讓我熱愛的，是這裡奢侈的陽光。走在市中心的大道上，干燥的陽光撲面而來，整個人都像要化掉了，連身後的影子，也顯得特別自在和慵懶。各種食肆的招牌目不暇接，羊肉湯和餡餅的香味四處飄然。林沒有胃口，只吃了個餅子，我和平也只要了碗涼面，沒吃完就草草收場。回房間狠狠地把幾天的髒衣服洗掉，然後把它們掛在天台的鐵絲上。通過長長的走廊和一個小門，再穿過停車場，走上兩個自建的木梯子，就到了天台。
天台是一個眩目的陽光舞台。在橫七豎八的鐵絲上已掛了很多白被單，雪白的顏色在陽光底下泛著耀眼的亮，亮得讓人睜不開眼睛。衣服就那麼隨意地攤平晾掛著，它們在風和陽光裡很張揚，我們的疲憊連同衣服上的水珠一同在這樣的陽光下傾刻間化為烏有，剩下的，只有愉快的來自太陽的香味。
哪兒也沒去，有這猛烈的光的照耀，一切都已是最美的。我干脆就靠在天台的欄杆邊曬太陽，看著停車場裡的越野車出出進進，忙著上路的人和到達目的地的人忙忙碌碌地交疊，他們的臉都被曬得開了花一樣。看門的老工人和路過的阿姨搭上了腔，他們的目光停留在阿姨手裡挽著的菜籃子上，也許在討論這段時間的菜價？無憂無慮的大男孩騎一輛賽車倏地從他們中間晃過去了，留下一個響亮的口哨聲。低頭專心走路的姑娘偶然抬起了頭，我看見她圓圓的臉紅艷艷的，清澈的眼睛略帶嬌羞的神色。
一個悠閑的明媚的下午就這麼飛快地消磨掉，腦子裡是一片空白，什麼樣也不想。有一剎那忘了自己來自遙遠的南方。在這裡的人們按他們的規律簡單地生活著，以他們的方式自在地快樂著，如果我在這裡生活，想必也一定不錯呢。
陽光在傍晚變成紅色，暖烘烘的感覺消退了。把干爽的衣服收回，和林出去買些吃的。街上人很少，我們有一句沒一句地走到一家賣小炒的小店，坐下來等著把菜打包。林說起很多他在國外的事，他總是很恬靜的樣子，說話慢悠悠的。回去後大家都沒什麼胃口，於是便早早睡了，想到明天將要踏上艱苦的旅程，我激動得一夜沒睡好。