西藏之行人物篇---老萬2006年10月6日是個非常值得我們慶祝的日子。原因有三：一是我們來到了日思夜想的拉薩，二是親眼看見了巍峨壯麗的布達拉宮並且還在大昭寺的金頂曬足了太陽，三是今天是中秋節，是我們中國人傳統的團圓之日。三個原因加在一起足以讓我們興奮不已。這天的晚上，我們在“豬之家”起火燒飯做菜，一起舉杯慶祝，度過了一個難忘的中秋之夜。臨睡前，我一個人站在二樓的平台上，眺望著深邃的夜空，回味著眼前的生活，心中充滿了甜蜜。手機響了，是朋友發來的中秋祝福。回信的當口，老萬的短信又一次被瀏覽到。一句簡單的：“祝你們中秋快樂”讓我開始特別惦念他。今天青藏線風雪交加，異常寒冷，而老萬正好夜宿五道梁。認識成都的老萬，還是04年夏天的事了。眼看著秋天馬上就要到來，寫出行功略的任務又落到了我的頭上。我責無旁貸地接受了任務，並開始積極准備。這年秋天的丹巴和黨嶺成了我們的目標。出門三件事，吃住行。對於我們來說，行是件最大的事，尤其要去黨嶺那樣的地方。於是，我開始在網上搜尋目標。老萬就是在那個時候出現在我的視野裡。回頭再想，當時他在網上的介紹詞和今天的似乎沒有區別，只是車輛的名字變動了。還是那老一套：什麼我們是一群職業司機啊，常年奔跑在四川，雲南，西藏啊，熟悉各種路線，能為您提供優質服務，幫您量身定做適合您的旅行線路等等。選中老萬，不是因為他的廣告詞，而是隨意瀏覽到的一篇游記，而作者在文中提到的這個司機也叫老萬。帶著此老萬是否是彼老萬的疑惑，我開始答疑解惑。網絡真是個好東東，很快有了答案，是一個人。於是，我開始按照他留的信箱給他發郵件。很快老萬給我回信了。信中的感覺是一個即熱心又真誠的人，他答應一定會帶我們去的，讓我們放心好了，並讓我們經常保持聯系。接下來，我們開始在QQ上聊天，開始用手機發短信，慢慢成了朋友。秋天轉眼就到了，可我卻因為工作緣故去了基地。一下讓老萬帶北京美女團的計劃落了空。一年不行，還有第二年嘛，我開始做05年秋天稻城亞丁功略，並繼續和老萬保持聯系。照朋友的話來說，還在繼續勾搭。哈哈……. 旅行的腳步因為有了老萬的車輪似乎並沒有放慢。在那個早以進入冬季的基地，我望著已經銀裝素裹了的樹木，依然能從老萬發來的信息中嗅到了稻城那份絢爛和迷醉的秋天的氣息；蜷曲在冰冷的被窩裡捧著電熱寶，依然感受到了老萬描述的稻城那溫泉水的愜意。如果說對稻城亞丁有過關注，更多的是緣於老萬，緣於他曾給予我的那份冬天的溫暖。後來，經常是隨著老萬的車輪在游逛。春天，我去婺源，在迷戀著小橋流水，粉牆黛瓦，金黃油菜花的時候，收到了他發來的丹巴春天的照片。那一抹抹的桃花，掩映著丹巴色彩艷麗的民居，宛如世外桃園。初夏，當我坐著夜車趕往宏村的時候，他告訴我理塘大草原正是鮮花怒放，美不勝收。深秋又到了，他帶客人去稻城，在塔公草原，我看見塔公寺在一片皚皚白雪之中散發著聖潔的光芒。就這樣，05年的秋天，我帶著那份對稻城亞丁的迷戀之情沒有踏上香格裡拉之旅，而是被派往西昌，在崇山峻嶺之中開始了一段軍旅生活。依然還是在老萬的信息中，我知道了瀘沽湖，那個神秘的女兒國。於是，在任務結束後，我一個人獨自前往瀘沽湖，在那度過了一個美好的新年。粗粗算來，我們認識兩年多，近800天，按老萬的話說，是天天說著要來，可連個影兒都沒見著，真是有緣無份啊！這次去西藏，決定從拉薩到成都走川藏線，待全部安排好後，通知老萬，才知道他接的團早已排到十月份，而且還都收了定金。我們倆都無奈地笑了：“天意吧，死活就是碰不到一起。”即便這樣，老萬還是熱心地為我們安排回程的車輛。說好到時候，一定會有師傅帶我們從拉薩回成都。為了保證彼此的信譽，我也打了定金，這樣感覺就塌實了。見不到老萬的遺憾，在漸漸離近出發的日子裡慢慢地淡漠了下來。我們上火車的那天老萬正好帶客人到達敦煌，他發來短信，問要不要到格爾木接我們。我們大笑，只當他在開玩笑。怎麼可能啊，難道我們還要在格爾木下車不成？票都是到拉薩的！於是，和老萬玩笑著說，我高反了，情況還挺嚴重，在老萬關切的叮囑中，我們一路笑著顛兒到了拉薩。初到拉薩的喜悅仿佛把我們一個個都淹沒在了幸福的海洋裡，我也沒空再想老萬了。到達的第二天一個短信發來，讓我慌了神。老萬說，講好帶我們的師傅因為客人臨時加了去珠峰，因此帶不上我們了。啊？！我傻了。腦袋轟的一下，高反了。“那怎麼辦呀？”我發著短信，也就是短信，要當面說，估計我都得帶哭聲了。“只好我來了。”老萬回答。“你來？從敦煌到拉薩，有小兩千公裡吧？”我努力回憶著曾經看過的地圖，想著他從215國道經大柴旦過來，轉上青藏線。“是啊，收了你的定金了哈。”感覺老萬說得很輕松。“恩，好吧，那你當心。”回想過去那些曾經精心盤算、計劃，算計好的，有緣無份的日日夜夜，再想眼前的一朝相見，竟是來得如此突然。於是，有了文章開始在月圓之夜我惦念老萬的那一幕。或許心軟是所有女人的天性。直到今天，我依然不敢想像他是怎樣在五道梁度過的那個清冷的中秋之夜，想起來總會感到心疼。或許這對他一個長期奔波在外的人來講不算什麼，但是，對我卻不一樣。因為，在我心裡，他早已不再是一個為我們開車的司機，而是我的朋友，一個時常牽掛著的老朋友，盡管我們未曾謀面。老萬從五道梁出發的這天下午，拉薩突然刮起了大風，站在布達拉宮頂上，眺望著拉薩城北面的山巒，陰雲密布，我猜想青藏線上氣候一定更加惡劣，老萬今天能趕到拉薩麼？當我正喝著玫瑰花茶，聽著尼泊爾音樂，在燭光搖曳的酒吧裡小資的時候，接到老萬到達安多的短信。“安多”我在心裡默念著，本來很暖和的心猛然涼了一下，因為老萬告訴我那裡正在下雪。晚上八點，老萬到達拉薩，當時我們正在拉薩重慶曾火鍋店吃火鍋。他平安到達，我感到一陣輕松。隨口讓他趕緊來吃飯，老萬卻說不來了，因為太累了，而且還要洗車，收拾一下。明天九點來接我們出發去日喀則。我和他通著電話，想到他一路奔波1800公裡的辛苦，想到青藏線的風雪，想到五道梁的清冷，突然感到難受起來，盡管沒有掉眼淚，但是，我確信老萬給予我的第一個感動到來了。第二天，我們早餐後整理好背包爬出“豬之家”。一個個慢吞吞地往路口上走。老萬電話來了，說怎麼按地址沒見到我們。我拿著電話，站在馬路的中央四下張望，想從路口的什麼牌牌中確認一下所在的方位，就聽老萬電話裡說，看見你們了，你背包穿紅衣服。哈哈！我一扭身，看見一輛黑色的越野車向我們駛來。停在眼前的是一輛看著八成新的豐田4500越野吉普，亮黑的顏色顯得很酷。再一抬眼，看見的是一個光頭帶眼鏡，皮膚細膩，穿著肥大的紅色North face衝鋒衣依然顯得很單薄的斯文帥哥兒。老萬走下車，我們四人在突然愣怔的瞬間爆發出一陣大笑。連我都沒想像出來，老萬會是這個模樣。她們幾人更是在我的描繪中把老萬想成了一個魁梧彪悍胡子拉碴的大老爺們兒。寒暄過後，我們起程開始了為期兩天的日喀則之旅。10月8號，從這天開始，老萬和我們開始了同吃同住的旅行生活。我們對老萬的了解隨著時間的推移而一點點增多，而我們的友誼卻是隨著老萬帶我們翻過N座雪山，越過N條河流，駛過廣袤的草原，在318國道那片色彩斑斕的美麗景色中與日俱增。或許是出行經歷不少，或許是從來沒走過眼，或許早已把老萬認定為技術高超之人。反正，坐上老萬的車，我還真沒去仔細觀察一下。只是覺得他怎麼把車開得那麼慢啊，這麼威風的4500不應該這麼肉了吧唧的吧。出拉薩城，過曲水大橋，公路開始攀升，逐漸體驗到老萬穩定的駕駛技術，於是，放下心來和他聊天。老萬，這個在短信裡能貧會侃之人，竟然說話是慢悠悠的，而且有著那麼一幅充滿魅力的渾厚的磁性嗓音。那聲音真的和他的體格太不相符了。這讓我突然想起，我們在南京工廠的楊部長，一個身材矮小，瘦弱無比的小老頭，可講話的聲音卻是洪亮無比。有天開會，我坐在他的身邊，竟然讓他的聲音給震得嗡嗡的。人的胸懷真的是和體格沒有關系，你看，連聲音都這樣！想到這，我看著身邊的老萬突然想笑了。後來，娟兒姐和我說，她感謝我，因為我選擇了老萬；她感謝老萬，因為他帶我們走過了川藏線那樣險峻的路途，讓我們一個個全須全影地從天堂重返人間，老萬嫻熟的技術的確讓人放心踏實。聽了她的這番話，我才想起，我們坐他車的當天去日喀則，我曾經寫過一個短信發給朋友。信是這樣寫的：“汽車在崎嶇的公路上盤旋很久，依著雅魯藏布江，在四周群山的懷抱中，感覺自己像一只飛鳥展翅高飛。當所有都開始變得開闊而平坦，當江面不再湍急，當大片的青稞地滿眼金黃，當大團大團的雲朵在頭頂飄蕩，眼前呈現出的明媚、安詳與富庶讓你永遠記住了它的名字：日喀則---有著肥沃土地的莊園。” 現在細想起來，當時那種飛翔的感覺正是老萬給的啊。再一次體會老萬高超非凡的駕駛技術是行走在川藏線上。我們走上川藏線的第二天從八一鎮到波密，途徑名聲在外的通麥天險。去過的朋友也都叮囑，說真的是很危險，你們走一次就知道了。於是，很忐忑地問老萬，到底危險成啥樣子？老萬手握方向盤，淡淡地一笑：有啥子危險的麼，過了你們就曉得了。通麥天險真的沒有那麼恐怖，但也絕非老萬那樣的輕描淡寫。窄窄的迂回曲折的土路，松軟的路基，仿佛還在晃動的山體，隨時會有滾落的石塊兒，而且還一面臨江，河道狹窄，江水湍急。在幾十公裡的路途中，老萬始終是緊握方向盤全神貫注。為了聽清前方車輛的鳴笛，他關掉了音響，而且全程沒抽一支煙。本來，我們還一臉輕松笑語歡歌的，但一看老萬那幅莊重的神態也都開始變得緊張起來。看著老萬那幅不苟言笑嚴肅冷靜的樣子，我想這也是種職業道德吧。通過通麥天險後，汽車繼續迂回前行。路況明顯好了很多，路面似乎也寬了不少。看過路牌，才知道我們已經向波密管轄區域進發了。直到今天，我依然能回憶起當時那種像飛一樣的美妙意境。老萬把車開得收放自如，恰似行雲流水，如同在鋼琴上彈奏著一首優美的華爾茲舞曲。車窗外，一派絢爛無邊的秋色，茂密的山林仿佛是上帝的調色板被塗抹得繽紛絢麗。“我們在前世約定一起穿行這世界，一生都不會停歇，永遠向著那春天。迎著天邊的夕陽，讓我們一起在風中起舞，穿過這午夜星辰，讓我們旅行的夢更精彩。” 許巍的《天鵝之旅》正如天籟之音徐徐飄來，讓我們感覺自己就是那穿越林莽的精靈。記得曾經說過，人生會有很多瞬間，或精彩或落寞，或銘刻在心或漸漸遺忘。我想，對於行走於川藏線的我們來說，這種人生精彩的瞬間一定會是永遠銘刻在心的，當然也包括老萬。接下來的日子，老萬帶著我們翻山越嶺，一路馳騁在險峻的川藏線上。欣賞米堆冰川的冰清玉潔，體驗然烏湖的靜謐，翻越業拉山，沿怒江穿越干熱河谷，走上99道拐，在領略了邦達大草原的廣袤和遼闊後直抵左貢。在這期間，老萬不僅讓我們繼續體驗著他嫻熟和穩健的車技，也用自己誠信做人的品德感動了我們。記得這天我們從然烏湖出發，在中午十分到達八宿。在八宿縣城，老萬停車一個人去了110報警站。他的舉動讓我們猜測不已。問他干嗎去了，他戲笑說，是給我們交罰款去了。我們大驚：不會吧，我們一路沒有什麼違規行為啊？！除了在路途中不得已的隨地“方便”。最後才知道原來他是做好事給人送信去了。還是在當天，我們在邦達賓館吃完飯正准備出發，只見一名武警戰士將一個裝著1000元錢的信封交給老萬，托他帶給在左貢的戰友。開始我們還以為和老萬是老相識，才托付此事。後來一問，倆人根本就不認識。“好人啊！”我們一個個向老萬伸出了大拇指。隨和幽默，不挑剔能吃苦，守時講信用也是老萬的特點。在漫長的路途中，也不完全是養眼的風景。當我們感到枯燥難耐之時，老萬總是操著他那幅渾厚帶有磁性的嗓音，用帶有川味兒的普通話給我們講旅途見聞和笑話，經常是逗得我們在車裡笑做一團。最後，我們一致認為，老萬說話的聲音真是太酷了！每天的清晨，總是老萬第一個站在車邊等我們從賓館出來，然後把我們一個個巨大無比的行囊給放到車上；每天傍晚，還是他再把我們的行囊給卸下來，給每個人背上肩。在共同生活的十幾天裡，沒見他晚到過一次，到是我們自己經常拖拖拉拉，慢吞吞地保持著在拉薩的蝸牛作風。對於吃喝老萬更是一點也不挑剔，我們吃什麼，他都說好。在米堆，我們爬冰川一去就五六個小時，老萬只好吃塊巧克力勉強果腹。還有幾次因為我們中有人不舒服而不願意吃飯，就將就下碗面條了事，問老萬，他總是笑呵呵地說：沒問題哈。在亞丁，條件比較艱苦，老萬一人住進了十幾人的通鋪，我們都有點不忍心，他卻笑著說沒事。一路上，老萬不但是一名優秀的駕駛員還是一名認真負責的講解員。由於經常跑川藏線，他對沿途景點極為熟悉。只要前面有景點他總是會提前做個介紹，征求我們的意見，去還是不去。著名的雪山埡口，沿線的河流，地形地貌，景點名稱他都能如數家珍地介紹給你。經常是在我們變得痴呆的時候，老萬提醒我們下車拍照。就這樣我們五個人越來越熟悉和親密，和睦得像一家人。最後到了成都，老萬和我們分手後，我們去吃飯，一進門，么妹兒問幾人，大家異口同聲地說：五人！轉眼一看，哎喲，老萬呢？回到北京已經一月有余，可我們和老萬共同生活的情景依然歷歷在目。我們還會學著老萬的四川腔調說話，還會提起他那巨像劉儀偉的圓乎乎的光頭，還會想起他開車時的帥模樣，還會誇老萬真是太酷了，還會回憶起我們一起走過川藏線的點點滴滴。或許這些對老萬來講不足掛齒，但對我們來說則是這次旅行中美好的回憶。就在把我們送到機場的第二天，老萬又開始了新的帶團生活，直到我寫這篇短文的時候，他還在新都橋。感謝你，老萬！你用消瘦卻是剛毅的身軀駕駛著你的愛車帶我們走過風光旖旎卻是險像環生的川藏線，你用誠實守信的品德贏得了我們青睞的目光，你用真誠待人的心讓我們感受到旅途的溫暖。最後，作為你的朋友，僅以此文來表達我們對你的敬重和祝福：保重老萬，好人一生平安。
(老萬)