故鄉的河 賓是我的小學同學，上中學時隨他父母進了城。以後每年放假都回鄉下玩，一般都是在我家住，我們倆也算鐵得很。他畢業後自己做生意，日子滿不錯的，嬌妻愛子小車，什麼都有了，就是太愛沉默。一路上我們惜沐如金，極少開口。......終於到了，我的腰都開始抗議了。
我讓車滑行到家門口，家門口靜靜的，大概孩子們都出去玩了。老二出來了“啊哈，稀客啊，你們怎麼有空啊，快，玲玲她媽，三爺他們來了，打水讓他們洗個臉，弄晚飯，快”二哥總是喜歡這樣噓叫。我們簡單吃了點，就出來了。
天還沒有完全黑下來，稻田路邊到處是飛舞的蜻蜓，蚊子和一些不知名的小蟲。我們來到了家後面的河邊。河水已經沒有多少了，兩岸的泥土也倒塌了許多，雖然河岸還是那麼綠色一片，但是我們卻找不到什麼生機。難道這就是我們打小在裡面泡大的那條河嗎？！在記憶裡的痕跡怎麼就找不到一點點呢？不知什麼時候老二來到了我身邊“不習慣了吧，它已經沒有過去的風采啦。我們平時都進城干活掙錢，大忙季節誰又有時間管它呢，已經好久沒有人過問這條河了，灌溉也用不著它了，現在都是渠道輸送的。”“哦”我悠然嘆了口氣，賓在一邊說到“是啊，人是物非也，只能是過去的東西了，現在我們自己何曾不是只關心每天賺了多少啊。河啊河，你也許該流到盡頭了。”“你就別說了”我莫名地火了“說什麼啊，還不是都像你，只知道自己掙錢什麼的，把老家都給丟了”“哈哈，火什麼呀？”賓反而笑了“你不也是一樣嗎？說啊，你離家這麼久，來這裡看幾次了？”是啊，離家這麼久，我來這裡看了嗎？
我默默的站在漸濃的夜色裡。偶爾的蛙鳴聲從河裡傳來是那麼的刺耳，腦海裡全是兒時在水裡與伙伴戲耍的情景，心情卻也漸漸沉重起來，是啊，我們也只能來看看了。又有誰將看到這條河而為之操心呢？隱隱的河裡發出一股說不上是什麼卻很難聞的味道，我叫了聲賓和老二“我們還是離開這裡吧。看來是找不到我們心裡的那條清澈的小河了”