婺源縣原名叫紫陽鎮 ，是片老鎮，後來建了新城區，就是現在的婺源縣城了，來往的車輛都是在紫陽鎮下車，然後打摩托車兩元錢進縣城。看看表，由於來得晚了，想等班車去游玩實在是很冒險，因為婺源的各村之間距離比較遠，班車是每半小時發車，而且回來的車很難遇，一旦我出發了，晚上可能就要在那些連電燈都不開的千年古村子裡過夜了。 陷入被動局面，於是我乘坐的摩托車主——那個和我同年紀的小伙子毛遂自薦地要我包他的車進山，還可以給我充當向導，當時我正愁找不到車，於是一拍即合，連縣城也不去了，這就出發前往婺源縣東部的江嶺。 摩托車一路行駛在平坦的柏油路面上，天很陰，風也微涼，司機和我同年，姓余。他說他現在已調到婺源縣交通局工作了，可沒事時還是喜歡出來跑車，他喜歡拉著游客去看他美麗的家鄉。 小余說這段平坦的路會一直延續到曉起，車程大概要一個多小時。看油菜花最美的地方，要先到江灣鎮，下道後拐到曉起村，然後從曉起進山到江嶺。那一段路全是土路，坑窪不平相當難走，除了越野車和他這種兩輪摩托，別的車很難開進去。而這幾天一直在下雨，搞不好江嶺的那段路早就變成泥坑路了。我說我還想去江嶺前面的慶源古村，小余說看天氣恐怕山裡要下雨，從江嶺去慶源全是山路，更難走，到了那再決定要不要去慶源也來得及。還說慶源是座大山裡的古村子，在婺源，這種古村有很多，要是喜歡的話，去縣城北的思溪村看看也很好。 說話間車子就到了月亮灣，這裡離小橋流水人家的李坑村很近，可是李坑近幾年被江浙一帶的旅游者追捧得有些變味了，商業氣息很濃，這和我了解到的情況基本一致，所以我決定先不去李坑，回來路上如果還有時間再去看看。 眼前的月亮灣，是水流中一座彎月形狀的小島，島上的樹沿水而生，而水面寧靜無波，樹影映在水中，對稱而和諧，時有微風徐來而波瀾不驚，偶爾幾只野鴨掠水飛過，留下幾聲鳴響。水的對岸是大片油菜田，與其說油菜花盛放在村野的田間地頭，倒不如說是白牆黑瓦的民居隱逸在油菜花之中，那色彩由淡轉濃再變淡，仿佛一幅山水圖中突然多出的一道濃墨重彩，使人眼前一亮。 車子一路行駛在大片的油菜花田中，偶而出現黑白兩色的農家，屋前就是茶園，讓我想起“山村酒熟人人醉，客路春濃處處花”的詩句。婺源的茶園相當的多，這裡特產紅、綠、黑、白，其中的“綠”指的就是婺源綠茶。 一路進山，由於連續趕了二十四小時的路都沒有躺下來過，很快我坐摩托車的腿就酸了，然後僵直起來，加上南方的陰冷天氣，總覺得雙腳雙腿冰涼透骨。車子在行至江灣鎮後拐向曉起村，從曉起到江嶺的這一段路果然全是土路，坑窪不平，由於連下了幾天的雨，路面上全是泥，像小余說的那樣，此路段非越野與摩托車不能進也。 小余的駕駛技術不錯，但我還是擔心車子會翻在泥坑裡，因為路太爛了，我全身肌肉始終處於緊張狀態。車子沿新安江的支流一路在山中行駛，除了泥土路，兩側山坡上的樹還是冬天時的深綠色，夾雜著大面積的枯黃，好像早春的景致比冬天還要蕭索，雖然一邊是山一邊是河，可是並無風景可言，一路走了四十多分鐘，都沒有看到一個人影或其他車輛，讓我不禁感慨桃源難尋，果然是藏在深深徽州的最深處。 不知那是在翻過了第幾座山坡之後，就像變戲法一樣，群山環抱中突然出現了大面積的金黃碧綠，接天無窮，耀得人睜不開眼，濃香撲鼻而來，漫山遍野的濃濃春意，爬上一面較高的山坡，看清楚這是一大片梯田，田野裡種滿了油菜花，遠遠看去，就像一層層漾開的金海，時有白牆黑瓦的人家點綴於其中，炊煙又起，風住塵香，這就是我跋涉千裡要找的桃花源地——江嶺。 越過了北方的乍暖還寒，經歷了江南冬末的煙雨凄迷，原來春天在這裡。 只有在這裡，你才能強烈地感受春天，雲層中時不時地投下幾道光芒，像把油菜花的金黃反射回天空。人在花海中，感覺自己也是美的，恨不得變成花裡的一朵，投入進去與它們共舞春天。 沿梯田一路向山坡上走，能看到一個蓄水的溝渠，據說是當年婺源所有的男女老少一起動手修建的，渠上有小石橋，旁邊的草叢裡有尚未開放的杜鵑花蕾，看來以它的花期，是注定要與這油菜花的盛宴擦身而過了，就像一些女子，她們的美麗並不在盛年之時，反而卻當她人容顏老去時才開始悄悄地綻放，那是一種沉澱下來的寧靜詳和之美，無意苦爭春，一任群芳妒。美麗，永遠都不嫌來得太遲。 沿山上行，還有更大的驚喜。在兩片山坡夾著的一塊小山坳之中，遠遠看上去一面平整的山坡，中間的一片竟然是整個村子的黑屋頂，這就是江嶺村，我至今想不通這村的人為什麼要在深山的山坡上挖個坑建村子。走進江嶺村，見家家戶戶的房子古樸而陳舊，這是座具有幾百年歷史的村莊，青石板路從村中蜿延而過，不時傳來幾聲雞鳴犬吠，打破了小村的寧靜，桃花就開在人家門口，木門吱的一聲開了，村姑端著木盆去河邊洗衣服。一切的一切，就像曾在夢裡見到過，或是在小時候的故事書中讀過，我想當時寫故事的人，必然也是看過千種風景，才使得妙筆生花的吧？ 村間地頭，晾著糧食和衣服，有稻草人的把守，鳥兒是不敢來的，江嶺的稻草人是我所見過的全國各地最可愛的稻草人，就像卡通裡的人物形像，笨笨的，在花田裡迎風搖擺，表達著他們快樂的心情。人在其中，很容易就被這快樂感染了。 整個一個下午，我都倘佯在油菜花的海洋中，慶源也不想去了，如果天氣能再好一些，我寧願在油菜花田裡曬太陽，再看江嶺的夕陽，可惜山雨欲來，冷風撲面，小余催我盡早往回趕。果不其然，回程路上下起大雨，小余出來得急，都沒帶雨衣，所有衣服都濕透了，我盡管准備萬全，可坐在摩托車上，褲腳和鞋子也濕了，零度左右的氣溫凍得我縮成一團，沒有別的想法，只盼著早點趕回縣城。可來時兩個小時的路回去像總也走不到頭似的，冷風夾著大雨拼命地往臉上拍，像針扎一樣，我只能拼命低著頭，頭發全都濕濕地粘在臉上，狼狽不堪。 第二天一早醒來，發氣天氣雖陰，可到底還沒有下雨，而且身體狀況良好，並沒有頭疼腦熱的跡像，立刻好了傷疤忘了疼，給小余打電話，叫他騎上摩托，我們出發。 一路上的風光依然美不勝收，油菜花田、古村、流水和茶園，我發現婺源沒有莊稼地，想問小余來著，後來忘了。 出縣城大約四十分鐘左右就到了思口鄉，思溪和延村就是思口鄉管轄的，在思溪曾經拍過一部著名的電視連續劇就是《聊齋》，以為這裡早變成了什麼影視拍攝基地，到了村口才知道，思溪依然是那個質樸的模樣，料想十年前如是，百年前依然如是。 然而思溪已有六、七百年的歷史了，村口有條小河，我更覺得它像個池塘，一座破舊的木板釘成的小小廊橋 ，橋上坐著悠閑的老人和孩子，橋頭一堆堆劈好的木柴，一株小小的梨樹還沒發芽。 小河的對岸是被油菜田包圍的思溪村，依然是黑的瓦，白的牆，河邊有女人在那洗衣服，身邊的老水牛在那“哞哞”地晃悠。我想：人也許真的有一種濃縮歲月的能力，風景、人像和幾百年前的村舍，有時竟然覺得忽遠忽近忽左忽右。站在思溪的村頭，突然想用“雋永”這個詞來形容它，而這個詞是以前從未用到其它地方的。《雙城故事》裡唱：“內湖買的那一束紅玫瑰，比尖沙咀那一束更美，到陽明山泡溫泉酒一杯，會不會有伊豆的風味。”二十幾個小時前還在喧鬧的城市裡看車水馬龍，一轉身已經到了這座明朝的古村落中，傾聽它七百余年的心跳，我甚至感覺這不是地點上的轉變，更像是一次時空上的穿越，一個歷經幾個世紀的場景，一磚一瓦，一草一木，我已可以聽到它數百年的心跳。 沿青石板路進村，是一條條悠然而狹長的小巷，巷子兩邊的馬頭牆探向巷子中央，遠遠看去，高低錯落，狗狗在巷子中央打鬧嘻戲，見了人，既不躲避也不嚷嚷，不知從哪跑來一只雞，狗狗見了，一扭頭，走開了，使我想起：“尋常巷陌 ……雞犬相聞而老死不相往來。” 走進一戶人家，卻使我吃了一驚，原以為這麼久遠的古屋大都用來參觀了，沒想到家家戶戶住著人，他們依然在這進而祖祖輩輩地生息，我問小余：他們的房子這麼古老了，還能住人？小余說：他們的房子都是代代相傳的，房子只要有人住就不會壞的。 徽州的建築很有意思，一進大門，首先看到的是三方小樓圍成的天井，天井當然是露天的，下面有一只大缸，下雨的時候，雨水通過天井落進缸裡，是為“肥水不流外人田”。大門前的地面用青石板砌成古時的銅鎖形狀，意為鎖住財富不要流走，廳堂正面擺著紅木小桌，兩面各有一把椅子，後面的案子上擺著三樣東西，中間是個小座鐘，右面是個青瓷花瓶，取意“終生平靜”。 廳堂兩側是二層小樓，全是木雕花門，古樸典雅，每扇門都堪稱藝術品，往裡面看去，黑洞洞的什麼也看不見，我問小余房子裡面是什麼，小余像看外星人一樣瞪著我說：是臥室啊，住人的。 “啊？那現在還有人住麼？” “怎麼沒有呢？這是人家的家啊！”小余很是不理解我的問題。 天哪，在這種終日下雨的地方，住這種連窗子都沒有的屋子，不得風濕才怪。小余說：這種屋子是主人家的臥室，因為大門平時是不關的，這種雕花門從裡面很容易看見外面，而外面卻不能看到裡面，就保證了主人生活的私密性。接著又帶我來到屋外，指著外牆上文具盒大小的方孔說：“這就是窗戶，它是漏鬥形的，越往裡面越大，因為徽州的男人大多出去經商了，都是女人自己在家，這樣的窗子不能爬進去人，著火的時候還有利於排風。” 我認為這種想法絕對是掩耳盜鈴，窗子能防賊，還要警察干什麼？那廳堂的大門終日不關，幾百年的老木板門用力一推就倒了，還有很多因素，不然你以為西門慶是怎麼進的潘金蓮家？ 重新走進剛才那戶人家，繞到廳堂後面，又是一個小小的天井，天井旁是同樣暗無天日的廚房，我心想，這樣的廚房不能做油炸花生米，還沒等下鍋，就哏得咬不動了。 向左拐是主人家的小後院，小余說這戶人家在當時也可以說算是日子過得不錯的，後院有十幾平的空間，也是一個二層的木頭小樓，上面一層好像是個陽台，小余說那是小姐樓，在古時候，有錢人家的女孩是從不走下樓的，連二門都不邁，更別提出大門了。到了結婚的年齡，父母在年紀相當的後生中挑出三、五個門當戶對的，站在院子裡，小姐站在樓上往下看，哪個順眼了，就把繡球拋給哪個，然後便一生只跟著這一個男人，不能再嫁。 寡婦不能再嫁這一套，就是婺源人最先倡導的，宋朝時婺源出了個大學者叫朱熹，我小時寫文章時總引用他的名句“萬紫千紅總是春”。作為學者我是尊敬他的，可作為理學家，他可著實害人不淺，他主張的“存天理，滅人欲。”毀了多少中國婦女的幸福，從一而終，三貞九烈、三從四德，為了個貞潔牌坊，當了寡婦的就要孤獨到老死，可以說，中國婦女的血淚史的第一篇就是朱熹寫下的。 在延村我看到一戶人家裡套保存完好的“八仙”桌椅，這戶人家在明清時可以說是正宗的大戶人家了，這套桌椅流傳至今，已成了名副其實的“古董”，可它們始終還擺在主人家的廳堂上，迎來送往，廣納賓朋，不僅如此，還有更多的“古玩”“珍寶”都是古村村民的生活用具，當年在思溪村拍《聊齋》的時候，那些道具也都是從村民家借用的。 延村牆壁上有個石刻，上面寫著“泰山石改當”，我心說徽州和泰山，也不挨著呀？小余說：這個石碑是用來鎮邪的。在徽州的風俗中，女人是很不吉祥的，傳說女人的精氣神天生就弱，能看到不干淨的東西，弄這塊石碑，是要鎮住女人身上帶的邪氣。說來說去，還是封建社會的老調調，舊社會婦女的社會地位就是上不去。 天又下雨了，而且還不小，我吸取了昨天的教訓，在襪子外面套了兩個塑料袋，又在鞋的外面套了兩個，雖然難看，可覺得這回“雙保險”應該沒有問題了。 思口鄉邊上是漳村，去過那裡的人都評價它是“牧歌一般”，由於天陰下雨，沒有看到牧童和水牛。村頭是一座大山，一條河流從山腳和村莊之間靜靜地流過，這會兒雨下得很大，河邊的草塘中全都是泥，蛙鳴聲不時傳來，伴著沙沙的雨聲，反而顯得村子寧靜得出奇，草塘上，幾只土雞頂著雨在地上覓食，被淋成了名副其實的“落湯雞”。 重新回到公路上，前往清華鎮，雨大得已經讓人睜不開眼睛了，只得到路邊隨處可見的小空房子中避雨，以前在路上見到這種和廁所一樣大小的空房子，還很奇怪是干什麼用的，原來是專門修來避雨的。 等了好半天雨總算小了些，繼續出發，車又開了四十多分鐘，進了清華鎮。彩虹橋就在清華鎮的邊上。這是一座宋朝的廊橋，已經是名副其實的千年高齡了。 自從婺源被評為“中國最美農村”後，關於彩虹橋和福建長汀泰順廊橋誰是“中國最美”的爭論就從未休止過。來到彩虹橋 ，你會贊嘆古時候的人真是浪漫，一座橋，它的功用並不僅僅是走車走人，它更是一件藝術品，想它橋上的木板，千百年前的人走過，我也走過；想它河中的倒影，千百年前的人看過，我也看過。“今人不見古時月，今月曾經照古人。”每個來到彩虹橋的人都會有類似的稀噓感慨，古人早已付諸流水，今人也不過是匆匆而過，只有橋下的河，千年萬年地流，一夢到今。 清華鎮已經全部重新修建過了，很繁華，在街邊小攤子吃了一盤我的至愛清炒菜心（瞧我這點出息）邊吃邊等雨停，可這雨卻越下越大了，雨點密集得看不清路。我坐在沒有門的小飯館裡，穿著棉襖還凍得抖抖索索的，小余今天明治地穿了件羽絨服。屋裡的呵氣一團團地，根本不比北方的冬天暖和。看來理坑去不成了，這種情況只能往回返。我的鞋子又開始濕了，我實在不想重復昨天那種局面，於是當機立斷地決定，理坑不去了，我對小余說：哪有小橋流水人家，你帶我去看一眼吧！小余說那我可省事了，直接帶你去大李坑轉轉吧。婺源就是“坑”多，在婺源“坑”是村子的意思。 不去理坑，說真的很是遺憾，理坑有“深山進士村”的美譽，也就是專門出產文人學士。自從看了蔡駿的恐怖小說後，就對這種“深山進士村”產生了深深的向往。想像中：進士第、牌坊、古村、枯樹、荒宅和美麗的女鬼，多麼讓人興奮的去處！ 李坑也不錯，正符合我的要求——小橋、流水、人家。其實昨天去江嶺的路上就從它門前經過來著。李坑離縣城比較近，所以已經進行了大規模的商業開發，雖然沒有周莊那麼嚴重，可也失去了原有天然的味道。而且我發現，這裡的人環保意識可不怎麼樣。來婺源玩的，以江浙皖短線游的居多，隨手到處亂扔垃圾，這種事，驢們是從來不干的，驢們有強烈的環保意識。 雨真的越下越大，我的鞋濕得不行了，只好怏怏地回了縣城。今晚換了一家旅館住，因為是周末，當地旅館在周末是要漲價的，同樣80元的價格，條件比昨天差了很多。小余要請我吃當地特產紅荷包鯉魚，還叫上了兩個朋友，他們幾個人用當地話交流，還時不時地看著我笑，笑得我心裡有點發毛。我能聽懂80%的四川話，50%的江浙方言，他們的方言就叫“婺源話”，別說我了，德興離這裡這麼近，他們的人也聽不懂。 我不知道他們說了我什麼，有些惴惴不安起來，這時我的最愛“炒菜心”端上來了，小余對大家說：“她最愛吃這個菜，要不我們不要吃了，讓她打包吧！”大家都笑了。過會菜上齊開始動筷了，小余一朋友用筷子指著菜心，用當地話說了堆什麼。我向他擺擺手說：“不不，我不打包，你們吃吧。”那朋友和小余對視了一眼，臉色都有點變：“你能聽懂婺源話？”我頭也沒抬，邊吃邊說：“能啊！”這下他們正經多了，再不用方言在那胡說八道了。其實我什麼能聽懂婺源話啊，根本就是看他們說話時的表情和動作猜的，這招敲山震虎還真起到了一定作用，他們在我面前老實多了。
(更多照片在深白色博客http://***/tlks)
((更多照片在深白色博客http://***/tlks))
((更多照片在深白色博客http://***/tlks))
((更多照片在深白色博客http://***/tlks)
((更多照片在深白色博客http://***/tlks))