起床以後，才知道，老天又在下雨了，滴滴嗒嗒，還挺密的。趕緊地梳洗完畢，就出門了。開電梯的阿姨問，今天怎麼這樣早，我也不加解釋，只應付了一聲。樓下的飲食店比往日生意清淡了一點，我隨便吃著東西，也等待著公交車。
棗陽路、華師大、長風，應該算是再熟悉不過的了。怎麼就從來沒有注意到，在這裡，竟還有什麼普陀福利院，一點的印像都沒有。許多的事、許多的人，就在不經意中被完全地疏忽了。
到站了，怕多走冤枉路，就向一位身穿睡衣褲的女同志打聽，她也全然不知。也有好久的時間沒有到棗陽路了。原先，兩邊零亂的攤位不見了，正在種花種草大搞綠化，由於下雨，地面就顯得十分的泥濘，不太好走。515號，邊走邊看，原來緊挨著長風公園的就是！
還沒有一個俱樂部的同仁，心想，大概是天雨路滑，晚了點。就跨進大門，先看了看，覺得還不錯的環境，一切都籠在陰雨綿綿之中，表現出安安靜靜的。
過點許多了，還沒有人來，有些個著急，還好，有聯系人的手機，撥通了，但空響，沒有人接。更有點按捺不住，於是，向門房詢問愛心綠地俱樂部，她也直搖頭。鍥而不舍，又撥通了手機，依然如故。再試著撥打其他電話時，手機竟也恰好沒電了——不爭氣的手機正趕上淫虐不斷的冷雨。孤苦伶仃的，竟一點兒也沒有意識到，是自己記錯了活動的日期。
“關心老人，感受明天”，不是嗎？一個人身處其中，感受一定是最真切的了。活了這麼大，真正這樣近距離地接近福利院的老人，是平生第一回。棋牌室，聚集著不少的老人，吃、碰、扛、和，慢條斯理，像是機械的程序，沒有太多的漣漪。過道上，有蠻多的老人已經在打瞌睡，從他們身邊經過時，閉目養神的，只是稍微抬一下眼皮，已經囫圇成夢的，嘴角邊還掛著口水。一位老先生拿著放大鏡，翻閱報紙，十分專心投入的神態。記起了一個老鄰居，曾經告訴人說，看晚報，他是將中縫的廣告也看光的！
如果是晴天，一字排開的窗戶采光應該是不錯的；只要有陽光，即便是冬季，這裡也應該可以是暖洋洋的。