一定去旅行我可以劃船不用槳，我可以揚帆沒有風向，但是我不能不去旅行。
春節有一個星期的假期，一定要去旅行。
打算去貴州，黔東南。翻出幾年前買的國家地理雜志，上網找游記、功略，鋪天蓋地的看起來，廢寢忘食的做旅行計劃。
幾乎做好了所有的准備，貴州嚴重的雪災的消息散布開來。聽說那邊冰雪奇大，電力設施遭殃，黔東南的很多地方斷電很久了。電力驅動的火車無法行進，公路結冰導致悲慘車禍或者不得不關閉。很多回家過年的人，回家的方式只有一種，那就是步行。
只能考慮換個地方去。廣西應該很溫暖，可是晚了，火車票買不到，機票太貴。
那就去稍微近些的地方，安徽。從上海去安徽，可以不乘長途火車，不坐飛機，應該比較實際吧。據說，如果只能到中國的一個省份去旅行，那麼安徽可能是最好的選擇（參見孤獨星球之中國版）。當然，對於這個說法，我很懷疑。
距離假期開始只剩一個星期的時候，我決定放棄准備許久的黔東南之行，改去安徽旅行。
後來才發現，安徽也是雪災的重災區之一。可是沒有時間了，沒有再次改變計劃的余地了。出發前的那幾天，盡管上海也大雪紛飛，我還是決定出發，先到杭州，再伺機乘汽車去安徽。
即使火車停運、公路關閉，至少還有雙腳可以走路。大不了再去買一雙雪地徒步鞋，風雪之中也能前行。
那一天的上海，大雪紛飛。
背著新買的背包，出發了。
(常常對自己說，一定要去旅行。)
一個人旅行這一次，一個人出發。
這是第一次一個人去旅行。
曾經遇到過許多獨自旅行的人，也看過很多人的獨行日志，對那樣的勇氣和胸懷贊嘆不已，所以一直渴望獨自去旅行，感覺好像如果沒有獨自旅行過，人生就不可能完美。
本來也打算約伴去旅行。由於倉促的決定、不巧的休假時間，最終沒能約到同伴，只能我一個人出發。但是心中並不遺憾，反而竊喜——終於有機會，實現獨自旅行的願望了。可能會很孤單，但我寧願用孤單換一次徹底隨心的旅行。
為什麼如此向往一個人的旅行？磨房裡的漢子曾這樣描繪獨自旅行的心情——
“熱衷於旅行的目的只有一個，喜歡人在旅途的那種感覺，喜歡那種暫時舍棄一切、做回自我的感覺。在那麼短暫的幾日時光裡，我可以暫時不為人夫，不為人父，不為人子，不為領導，不為部下，不為平時扮演的一切角色。我有機會以己之喜為喜，以己之愁為愁，酣暢淋漓，無所顧忌地做一回純粹的自己。
“人在旅途，可以放下平時千頭萬緒的一切，放得如此心安理得。 “生活總是在泥裡地裡，而夢想卻可以在雲裡霧裡。
“有時候坐在火車裡，眼看著白楊樹一排排地往後倒去，一座座青山、一汪汪湖水窗前掠過，綿延不絕，就覺得生活中的一件件瑣事也如過眼煙雲，其實不值得去冥思苦想的；
“有時候乘在飛機上，看那舷窗外的層層白雲那樣厚實縝密，常常幻想手伸出舷窗抓一把唾手可得的雲絮，覺得人生妙曼如斯，夢想的翅膀仍然有機會在平庸的生活間隙裡滑翔；“有時候走在千米雪山上，實實在在體驗到大自然超凡的神聖和莊嚴，體味到由此帶來的心靈的震撼和激蕩；一陣悠遠自然、純淨渾和的天籟之音，會在瞬間湧上莫名的感動，眼淚奪眶而出……“每當在泥裡地裡跋涉得心靈疲憊的時候，就自己給自己理由，尋找雲裡霧裡的感覺；
“短暫的日子裡千山萬水地走過，平淡無奇的歲月又可以心平氣和地接著過。”後來，在途中常常被問到，“大過年的，你一個人出來玩啊？”，我總是開心的告訴別人我自在的快樂。
(我獨自在風雪中，讓零亂的腳步踏碎我的夢。)
送別冬冬早就說要來送我，盡管我一再推說不必。
“還記得去年我去送她，她哭了。”
“啊？你怎麼把她弄哭了？”“你明天就知道答案了，哈哈。”出發的那天早晨，大雪紛飛，像課本裡描述的那樣，“天空飄著鵝毛般的大雪”。乘軌道列車去上海南站。雖然是星期天，調休的人們還要上班，所以早上八點的列車裡，跟平時的早高峰一樣擁擠。
列車在軌道上穿梭，像交錯的時光。跟冬冬約好最後一節車廂見，一不小心，我們在這交錯之中錯過，沒能碰到。
這樣更好。真的不想有人來相送。真心的送別總是傷感的，而我只想帶著快樂出發。
(火車快開，別讓我等待。)
然而，每一次火車開動的時候，都有些傷感。
我想，可能跟離別有關。