藏羚羊，可可西裡的精靈 幾十只藏羚羊跨越１０米寬的公路用了近一小時。我沒有想到，每年在產羔期間的千裡遷徙中，面對青藏高原最惡劣自然環境毫無懼色的母藏羚，在面對人類構築的公路時是如此的恐懼和軟弱。將來它們面對更加難以逾越的鐵路時又當如何呢？
年復一年，母藏羚在可可西裡深處的神秘之地集中產羔後，又帶領著剛出生的小羊長途跋涉返回各自的故鄉。８月初，成群的母羊和小羊聚集在青藏公路的西側。為觀察藏羚羊的種群數量和遷徙路線，在沿青藏公路的野生動物考查中，索南達傑自然保護站的志願者將觀察時間由７天一次縮短到３天一次。
８月１３日，我隨志願者進行例行調查。在距長江北源的楚瑪爾河不遠處，發現一群６０余只的藏羚羊群正戰戰兢兢地接近公路，我們遠遠停車觀察。每當青藏公路上汽車呼嘯而過時，靠近公路的羊群就趕緊掉頭逃離，待汽車走遠後，再接近公路，汽車來了又跑……
來往無數次後，繁忙的青藏公路終於有了暫時的平靜。一只膽大的母羊爬上了兩米多高的路基，站在路邊四處張望，跟在後面的羊群不知何故，突然又嚇得掉頭狂奔。那只在公路邊上的母羊沒有膽怯，穩穩地站在那裡。榜樣的力量是無窮的，羊群很快收住了腳步，又都掉頭走向公路，有更多的羊站到了路基上。
藏羚羊是青藏高原速度最快的動物，可以８０公裡的時速在高原飛奔。我以為它們在確認沒有危險後，會以最快的速度衝過公路。沒有想到藏羚羊面對公路就像面對一條懸崖上的鋼絲，一盆滾燙的炭火，更像非洲角馬遷徙途中面對一條布滿鱷魚的河流，路基上的羊足足幾分鐘不敢踏上公路。
我們的心都提起來，不停地默默催促，公路現在很安全，快、快、快過，同時也不停祈禱，千萬別來車，別來車。
還是那只膽大而又勇敢的母羊率先踏上了黑色的瀝青路面，但動作格外謹慎緩慢，每一步都在試探，１０米寬的公路走了太長的時間。
第一只羊總算過去了，當腳一離開公路，立刻就恢復了藏羚羊的本性，以驚人的速度跑下路基，狂奔到遠離公路的安全地帶。接著一只又一只藏羚羊效仿著慢步跨上公路，期間不少膽小的藏羚羊受各種因素驚嚇，不時又從路基上跑回去，甚至到了公路中間，也有往回跑的，但看到大多數的藏羚羊都在堅定向前，回頭的羊又都立刻返回，公路上一片混亂。
最後，大部分藏羚羊跨過了公路。剩下幾只小藏羚羊實在是連走上路基的勇氣也沒有，望著公路另一側的羊群，絕望中向著相反的方向跑去。
它們的母親沒有忘記它們。走過公路的羊群中，有三只母羊突然間扭頭返回，又艱難越過公路，向逃走的孩子們追去。
三只母羊很快追上各自的孩子，並帶著小羊再次接近公路，其中兩只母羊成功帶領自己的孩子跨過公路，追上羊群。最後一只小羊站在路基上，怎麼也不敢踏上黑色的路面，任憑母羊來回在公路上引導，鼓勵。
就在這時，一輛小汽車從遠處飛馳而來，我扔下相機，站在公路上不停向汽車揮手，希望它能停下，但汽車還是從我身邊呼嘯而過，向著公路上的藏羚羊母子衝去。
母羊望著迎面而來的汽車，頑強地站在公路一側，汽車沒有減速，在最後的瞬間，母羊才絕望地丟棄自己的孩子，衝下路基，帶著驚嚇和悲傷狂奔而去……
那只小羊，則在驚嚇中跑向另一側，隨著幾只沒敢跨過公路的小伙伴慢慢消失在遙遠的天邊……
望著漸行漸遠的小羊孤單的背影，我似乎聽到幾個沒娘的孩子的哭聲。失去羊群的保護，沒有母親的奶水，它們能平安度過今夜嗎？
我們在原地站了很久，希望母羊能再次跨越公路，去尋找它的孩子，但羊群卻絕塵而去。
也許，這只母藏羚羊對公路的恐懼，已讓它精神瀕臨崩潰。
幾十只藏羚羊跨越１０米寬的公路用了近一小時。我沒有想到，每年在產羔期間的千裡遷徙中，面對青藏高原最惡劣自然環境毫無懼色的母藏羚，在面對人類構築的公路時是如此的恐懼和軟弱。將來它們面對更加難以逾越的鐵路時又當如何呢？(楊欣 周浩)