歐洲的城市，多是依水而建。然而水以城而名，城又因水而美的大概要首推巴黎。其實，僅僅一條塞納河，恐怕未必有這許多魅力。如同一個婦人，即便是天生麗質，也少不得薄施粉黛，化些淡妝；而塞納河上的一座座橋梁，便如同一根項鏈上顆顆的精致珠串，有了它們，美婦巴黎才愈加風姿卓約，楚楚可人。只是這麼多的橋，就是巴黎人恐也難以一一走過，更別說將之一一道來了。所知曉的唯曾經自己走過的幾座，拈來為之一敘。
到過巴黎的人，幾乎沒有不去西岱島(Cité)的，因為久負盛名的巴黎聖母院便坐落在那裡。島的中部，各有一橋連著塞納河左、右兩岸，分別叫作聖米歇爾橋( Pont St Michel )和尚吉橋(Pont au Change )。這兩座橋算得上是由來以久，往前可一直追溯到十六世紀左右。當時塞納河左岸還是一片曠野，一些貴族、狂士，青春年少，常過去游玩冒險，因此被稱為“文人冶游場”。而那時候要去左岸，除了艄公擺渡，聖米歇爾橋和尚吉橋幾乎是唯一可能的選擇了。
西岱島西端的尖角處另有一橋，經它至塞納河右岸，左首不遠便是盧浮宮。此橋名叫“新橋”。說其新，大概乃是相對於聖米歇爾和尚吉兩橋而言；其實算算它也是一大把“年紀”了。新橋奠基於十六世紀末亨利三世在位期間，此後造造停停，進展緩慢，後亨利三世遇刺身亡，建造工程亦隨之終止。直到迎來了新世紀、新國王（著名的亨利四世），大橋的修建才重新開始，最後總算完工。此外，根據亨利四世的規劃意識，他的大橋應通往某一個地方，由此於是又建成了多菲娜大街(Rue Dauphine)及其盡頭的廣場。有這麼一段坎坷，這座“老”橋怎麼也該被列為塞納河上諸多橋梁的元老，然而新橋之名沿用至今，全在紀念它的誕生之初吧。
如果向乘船游過塞納河的人們提出這樣一個問題――哪座橋最漂亮？，那麼絕大多數的回答將是――亞歷山大三世橋。的確，該橋最大的與眾不同之處，便是它的雍容氣派。在它的兩端，分別立有兩座金色的橋頭雕塑，飾以浮雕的底座將它們烘托得高高在上，格外醒目。走在橋面上，但見欄杆上、欄杆間均是精致的雕飾，其華麗的風格，遠非其它橋梁所能及。至於它的身世，此橋乃是於1900年橫空出世。當時為了紀念法俄聯盟，故而以沙皇亞歷山大的名字為之命名。或許這倒可以作為一個原由，來解釋為何這座橋造得如此之富麗堂皇。從亞歷山大三世橋的左岸一直往前，行不多遠便可到榮軍院；橋的右岸，乃隔街相望的大、小宮( Grand Palais, Petit Palais )，再繼續往前，就是香榭麗舍大街了。
此外，巴黎西部的塞納河上還臥著一橋，它的位置雖不及市中心那般車水馬龍，但若論起詩情婉約，想必很難有第二座橋可與之比肩。米哈波橋( Pont Mirabeau )今日的知名度，說來得謝謝超現實主義先驅詩人阿波利奈爾的一首同名詩，我去那兒，完全是因為受了這首詩的召喚――
Sous le Pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu’il m’en souvienne
La joie venait toujours après la peine
Vienne la nuit sonne l’heure
Les jours s’en vont je demeure
……
這首詩收於英年早逝的詩人之主要詩集《醇酒集》(Alcools)，表面上雖似即席之作，可是其情調凄婉、深湛，字句凝練，渾然天成。正是因了這首廣為傳誦的好詩，米哈波橋一下子也聲名鵲起，成為文人雅士的仰慕所在。
應該說像巴黎這樣的城市，水與橋已然是不可或缺的一部分，沒了長虹臥波的點綴，種種的景致皆不盡完美。怎奈與這些橋梁朝夕相見的人們，如今多是行色匆匆，除了投以浮光掠影的一瞥，很少對它們駐足端詳了。大概日久年深，熟悉也就成了淡忘吧。