傳說，神鳥“菲尼克斯”五百歲而涅槃，其精魂來到人間，化為一座城郭，從此得到了永生，她就是湘西古城——鳳凰。去鳳凰也和著名作家沈從文有關系，《邊城》的小說我看了一遍又一遍，書上的鳳凰風景美麗，美在自然，美在天人合諧。山不高而秀雅，水不深而清冽，樓閣掩映於群峰流水之間,玲瓏秀麗,如入圖畫，每次都讓我悠然神往。還和幾年前從雜志上看到的一則消息有關，那上面說鳳凰被外國人評為最美的中國小城。 鳳凰古城曾是"黔楚咽喉"，戰略地位重要，一直是邊陲重鎮。清紀中葉以後常駐"鎮邊"、"屯邊"、"綏邊"軍政大員，文策士跟蹤而至，墨客騷人亦尋跡而來。隨之，大興土木。各建築無不設計精美、鬥拱飛檐、塑龍雕鳳、金漆彩繪。而由於統治者策略的需要，鳳凰的廟宇祠堂比異地尤多。而又大部分集中於古城。所以古城有"輝煌的殿堂"之稱。古城是一帶嫵媚青山，半座雅典城池。碧綠的沱江靜靜地流淌，幾只色澤各異的小船緩緩而行，沱江兩岸的吊腳樓如油畫般聳立在江邊，壁連壁，檐連檐，手牽手，肩靠肩，一路東倒西歪地呼嘯而去，長好幾裡！美麗自然的整個古城風光欣賞不盡。
鳳凰的黃絲橋古城是戰時屯兵之地，即古代聞名於世的鳳凰營。城址在黃絲橋村的綠樹異石山巒之間，是聞名遐邇的景區，也是"主客相搏"，白刃相交的古戰場遺址。古城始設於唐垂拱年間，宋、元、明、清均加改造修葺，今日古城完整無缺，巍然屹立。10米多高磚木結構的城樓，全是清代設計建築，井藻浮雕，飛檐翹閣，雄偉壯觀，青石土磚的古代營房，依稀尚存。古城巍立楚邊，雄視黔川。景中有景，景外有景，景景相連，處處有景，把整個鳳凰縣城建設成為鳳景如畫獨特的"畫鄉"。
到黃絲橋已是傍晚，暮色裡的城樓蒼涼而雄偉，還帶著幾分蕭瑟，在城前的空場上似乎還聽得到當年悲壯的號角聲。走上城樓，看得見遠處一座小小石橋，據說那裡曾有一座木橋，是位姓黃的老人靠賣絲線賺錢修成的，黃絲橋這個地名也由此而來。如今木橋已不在，黃姓老人的故事卻流傳了下來。城內昔日的兵營早就成了今日的民宅，走在城牆的通道上，前面是巍然矗立的點將台，雄風依舊，下面是安寧的住戶，雞犬之聲相聞，讓我不禁心神恍惚，不知此刻是古還是今。
都說，知道鳳凰，了解鳳凰是由沈從文開始的。沈從文把自己對家鄉的種種熟稔和熱情都镕鑄在文字裡。他的文字給了世人一個神妙的湘西，同時也給了我們一個再真實不過的湘西。鳳凰是他的出生地，也是他翻閱另一本大書的起點，他游歷四方卻始終以故鄉為榮。"我就生長在這樣一個小城裡，將近十五歲時方離開。出門兩年半回過那小城一次以後，直到現在為止，那城門我還不再進去過。但那地方我是熟悉的。現在還有許多人生活在那個城市裡，我卻常常生活在那個小城過去給我的印像裡。"在沈從文那本自傳裡，他這樣眷戀般地寫道。現在想起來，似乎引我尋覓，並一路陪伴的，正是他這種對鳳凰的眷念之情。
沅水流域，是沈從文從湘西這個小地方走入社會這個大課堂的初始之路。起點應該就是鳳凰那條清幽的沱江吧。沱江淨而靜，像一個溫柔的女人仰天躺著，悄無聲息地繞城郭而去。江流舒緩，水平如鏡。舟行款款，如滑動琉璃之上，水紋細小而柔美，漣旖漸生漸散。兩岸青山隱隱，城郭峨峨，懸樓吊腳，倒映清流之中，似幻似真，疑是另一城池。搗衣之苗女，銀飾麗日，玉腕勝雪，更會引起許多的遐想……沈從文十五歲時，從沱江離家，在沅水流域漂蕩了五個年頭。然後一頭扎入了北京這個大城市，寫了許多的書，大半的內容，與他的家鄉，與江鄉的水，與水上的人，有著極為密切的關系。他的書中有水手，有江邊吊腳樓上的妓女，有水邊的碾房，當然也有軍閥，也有土匪，也有匠人，他寫生活，平凡而細致的生活。
沈從文故居是座典型的南方四合院，仍保留著明清時建築的風貌。雖說不能稱上豪門巨宅，倒也是當地中上人家的楷模了。青磚碧瓦，構架主要由木制。門窗都精雕細琢，很有大家的風致。分前後兩進，中以天井為界。天井裡放置了花草，和一個用來貯水防火的大水缸。書房和臥室的窗戶均對著天井，由木棍支撐著。窗台下的桌椅都是從北京運來的，那種式樣，那種色澤，可見也是上百年的老具物。聽說，《邊城》和《中國古代服飾研究》就是在書房中那張桌子上寫成的。
在這座四合院裡，沈從文度過了人生最初的十五年，毫無疑問，這十五年是他作家生涯的大鋪墊。這期間，鳳凰的一切人事命理都在影響著他、再造著他。在鳳凰，有他童年就讀過的文昌閣小學，更有他人生啟蒙學校-沱江，還有給他上了辛亥革命血腥一課的古城門。總之，鳳凰之於他，是一種生命的賦予，也是一種人性的供奉。 沈從文以其特有的"湘西"風味登上了30年代中國文壇，以人性和人道主義的文學主題描寫了湘西民俗和下層民眾的生活，贊美了普通人民的淳厚心靈。站在聽濤山，俯瞰沱江時，你不禁會感慨這裡的山風松濤、急流江水。"照我思索，能理解我；照我思索，可認識人。"許許多多不知名的青年們從四面八方為著先生筆下安靜、浪漫、充滿生命力的湘西的景和人而來，相信九泉之下的沈先生應該會很欣慰。
在鳳凰古城穿城走巷, 如阡如陌的巷道縱橫著、交錯著，走進任何一條，都會令您明白什麼叫曲折、什麼叫幽深、什麼叫寧靜，從而讓你留連在古香古色的小城裡。其實，小城裡並沒有什麼很有名的景觀，感悟小城的韻味就好像飲功夫茶，只能慢慢地來品味。穿行於各條古巷之中，一座座老式的建築呈現於眼前，破舊而古老，簡單而有趣。紅色的石板路和那長滿青苔的黑瓦，以及被風雨漂白的屋牆，那麼地自然，又那麼地和諧。盡管是節日,人流不斷,熱鬧而隆重,卻絲毫不讓人感到喧噪和瑣厭 ,卻始終給人一種隨和、安詳。
多姿多彩的鳳凰！魅力無窮的鳳凰！她古而不舊，至今仍然還充滿著嶄新的活力；她秀而有韻，處處顯現出她獨有的風味和情愫。這一切，遠非筆墨所能盡述，只有親身去認知她，體驗她，才能獲得最真實、最深切的感受。那苗家、土家族的吊腳樓和一條條青石板的小道散發出的古樸的味道、秀麗宏偉的景色和純樸熱情的民風交融，會讓來自於喧雜物欲橫流的都市的你得到一種超脫的洗禮。去鳳凰，最好不要帶半點心事，往往你的心地越明淨，你的收獲就越大。鳳凰，沒有過於沉重的歷史讓你荷載，沒有黃鐘大呂讓你高歌，也沒有博大精深的千年庭院讓你感懷。那裡有的是清靈的山水和淳樸民風。你只要隨隨便便感受一番，隨隨便便得像個土生土長的鳳凰人。你才會發現一個讓自己意外的鳳凰，一個你所稱意的鳳凰。
－轉載－
注：照片攝於2002年5月。