記憶中，西安的冬天總是灰蒙蒙的。偶爾見著太陽，也總是隔著厚厚的簾幕，有氣無力的掛在樹梢上。大多樹的葉子都掉了，只有松樹冬青依然襯著綠色，雖然
那綠色已經蒙上了重重的灰土。有時候風會很急，吹在臉上，像刀割一樣。
宿舍裡是沒有暖氣的。冬天又是考試季節，教室，圖書館的位子總是早早地被占
滿。權衡再三，便只有守住宿舍。那時候，制度似乎總是和我喜歡唱反調。肚子
餓的時候，食堂卻早就關了門。於是每回拖著拖鞋跑到樓下，從管門的阿姨那裡
買方便面。雖然電爐是明令禁止的東西，可是在年輕的心中，規矩不就是用來破
壞的嗎？
關上門，關上窗，一會兒，就滿屋子暖暖的水汽和濃濃的面香了。
那時候，似乎什麼東西都是好吃的，而加上雞蛋，火腿腸，便就是天下美味了。
吃完飯，照例是應該看書的。冬天來了，期末終考也就來了。
賴在宿舍裡，最大的好處就是可以把時間浪費的沒有罪惡感。沒有滿眼伏案急書
的人群，自然樂得享受一個人的悠哉游哉。灌上一瓶燙燙的開水，爬上床（我睡
在上鋪）。床上堆著一堆或租或借或巧取豪奪而來的書。那時候，只要不是教科
書，仿佛什麼書都可以看得津津有味。於是半個小時就變成了一個小時，一個小
時就變成了兩個小時，結果就變成了挑燈夜戰。
覺得最為富有的就是時間，也就心安理得的縱容自己。
西安會下雪。大一時，才從南方到北方，看到滿天鵝毛般的雪花，歡喜異常。
總喜歡在下雪天出去亂轉，讓雪撲在臉上，感受那種冰涼。
那兩年的冬天，是他陪我度過的。和他一起走在學校的路上，看著雪壓著梧桐，
彌彌漫漫是滿眼的灰白。
靴子底很滑，便常常摻住他，當作拐杖。有了拐杖便肆無忌憚地在雪裡冰上亂
走。他也不生氣，每次總是在最後一刻笑著扶住我。
也會纏著他去堆雪人。抓了幾個小雪塊之後，就會縮著脖子在旁邊坐監工，看著
他把小雪塊堆大，變成大雪球。到最後一步便當仁不讓地把他趕開，精雕細琢地
開始裝飾眼鼻。最後，還不忘從他的脖子上解下圍巾，套在雪人脖子上。
很冷的時候圖書館前的水池會結冰，興致來了，他會走下水池，招手叫我。我不
敢，害怕那個地方不夠堅固，我便成了冷凍落湯雞。他會笑著伸出手，對我說
“不要怕，有我在，不會有事的”。於是我膽戰心驚的邁下。體驗履薄冰的感
覺。
最喜歡把手插進他的衣袋，他每每譏笑我是“冷血動物”，手卻不由自主地傳過
來熱量。有一次，忽然有些蠻橫地對他說“你的口袋是我的專屬，別人不可以
用”。他看著我笑了，於是我也笑了。
很快又要冬天了，你的口袋，在溫暖誰的手呢？