從沒有試過在一天內反復聽著一首歌，不論在我疲乏地睡去，還是昏沉中醒來的時候，耳中總響著這首歌，以至於我現在想起，都懷疑是不是自己的幻覺了。而我現在又把它從網上下載了下來，反復地聽。每聽起它，就會想起當時的情景，這首歌已經和我走的那段路分不開了。這是一段一千一百多公裡的路程，拉薩到格爾木。路況很好，柏油路，當然比不上城市裡的，由於車速快，遇有坑窪的地方，整個人還是會被拋起，然後和行李一起又落回原座。我從深夜十二點一直坐到第二天的晚上八點半，二十多個小時。由於體力的透支，當時的精神狀態不大好，留在腦海裡的記憶也是模糊不清的。路上沒有留影，即使是經過著名的唐古拉山口，呼呼的山風和高原的低溫把整車人留在了車廂內，迷糊中我被拽著下了車，也只是勉強舉起相機幫同伴照了一張了事，那個時候，我只願快快回到溫暖的車內，沒曾想到此時我坐在家裡，打著這些文字的時候，後悔得連腸子都青了。所以，有關那段路程最真實的證據就只有這首聽了n+n+n次的歌了……
半夜一坐上車，就睡著了，醒來的時候，已是日上三竿。望向窗外，只見遼闊的草原，盡頭與天相接，中間柏油路橫貫而過，曲曲彎彎延伸至天際。已是深秋，草已稀疏枯黃，也見不著牛羊。公路寂靜，只有我們這部車在急急地趕著路，除了兩邊次第後退的褐色電線杆，大多數的時候再沒有其他的參照物，只偶而閃過為修建青藏鐵路搭的工地：數間房屋，大型的挖掘運輸設備，幾近兩米的大標語牌，寫著為青藏鐵路早日完工努力奮鬥之類的口號，藍色的底，醒目的白字，頗有點氣勢。陽光正燦爛，曬得皮膚直發疼，戴著墨鏡，拉上帽子，明晃晃中我照舊睡死了過去。再次睜開眼睛的時候，沒那麼燥熱了，發現外面景物已變，天空灰蒙蒙的，極遠處是黑鴉鴉的積雲，雲層還不時被閃電劃開，想前面一定在下著大雨，長長的路，似怎麼也走不完，窗外的景物不斷掠過，我只茫然地看著，看著……
“……輕輕開了門，只有風雨聲……”突然間被凍醒就聽到了這句，腳已有些僵了，司機在大家的抗議下仍然不肯開暖氣。感覺天色極暗，有劈哩啪啦的聲音，不太像雨點打在車廂上，抹開窗上凝結的水氣，透過這一圈，才驚覺是下起了冰雹，車外狂風大作，黑天昏地，這小小的車子就像巨浪中的孤島。冰雹之後又是大雪，很快，路邊就有薄薄一層了。“……就像黑夜和白天，相隔一瞬間……”磁帶仍在轉動，悲傷的音樂讓人有些惶惑，大自然的肆虐突顯人的脆弱，而這明暗冷熱的攸忽交替就是現在讓我覺得不真實的原因，像電影的鏡頭，跳躍在不同的場景中……
“……天空啊下著沙，別再為我牽掛……”
車子疾駛在黑暗中，不遠處已有燈光點點，帶來溫暖的家的感覺，雖然我只在這暫時落腳。這裡不是起點，也不會是終點。
“……風走了，沙走了，不要再想起……”
可我已不能不一再想起。