時間：2011-08-19————2011-08-28（共10天）
主要路線及游覽城市：Lansing(蘭辛)—--Los Angles（洛杉磯）—--Las Vegas（拉斯維加斯）---Grand Canyon（大峽谷）---Las Vegas（拉斯維加斯）---San Francisco（舊金山）---Los Angles（洛杉磯）---lansing（蘭辛）
（迪斯尼大轉盤）
偶然整理舊物，2年前攜女兒在回國之前匆忙的美國西海岸之行依舊清晰在目，恍如昨日，絲毫未因時間淘洗而變得模糊。當時正趕著回國辦理種種離校手續，沒能及時將此旅行經驗整理出來，遺憾至今。更擔心時不我待我，遂將諸多記憶林林總總串將起來，也是在美國生活吉光片羽的珍貴記錄，或許對於即將赴美西海岸旅行的朋友有所助益。硬是憑著雪泥鴻爪的零碎回憶，好在還有機票、照片及一家非常好用的旅行網站www.priceonline.com為證（上面有歷史旅行記錄，或者可以憑著記憶搜索住過的賓館），也算是重回西海岸的一趟想像之旅吧。
第一日（8月19日）：周五，蘭辛Lansing ——洛杉磯Los Angles，飛行時間約6個多小時
從密歇根首府蘭辛飛往洛杉磯，如果不想去芝加哥轉機而且費用低廉的話，還是推薦網上購買Sun Country的機票，一個人往返機票500美元左右。我和女兒坐的是下午2點的飛機。考慮到回國在即，又不忍叨擾同胞，我前一天就在蘭辛機場租了一輛三廂汽車，行李箱空間大，可以放三個大箱子。正合我求，每天租金25美元（不含保險）。
（迪斯尼城堡）
歸國前去西海岸，是我們此次在美國的最後逗留。女兒有約在先——這次不坐火車（六月中旬我們一家人坐火車從蘭辛去東海岸旅行，飽受長時顛簸之苦）、不開車（8月初我和女兒兩人的加拿大東北部自駕游，苦受長途奔襲之勞），剩下的選項只有一個：坐飛機，這符合我女兒的消費哲學：多花錢也值，只要能省事。
從地圖上看，這趟遠距離飛行跨越美國東西和南北。密歇根地處美國版圖東北角，我們將去的美國西海岸城市第一站洛杉磯正好在西南，直線距離為2000多公裡（後來才知道，飛機在途中還要從明尼阿波利斯Minneapolis停機上客，這等於先再要往中北部飛，然後再折返向東南飛，飛行距離又因此增加）。在蘭辛機場，飛往洛杉磯的航班也是中轉小飛機，載客量不大，擠得滿滿當當。約兩個小時後，飛機抵明尼阿波利斯機常機場裡人流如魚蝦穿梭，熱鬧得很。從裡面看，機場很大，令我生疑明尼阿波利斯機場是不是美國最大的飛行中轉樞紐（地處美國中部，有類似中國鄭州的重要地理位置）。商場彩帶飄飄，滿目商品閃著珠光寶氣，一片繁忙景像。在星巴克我們填了填肚子，一小時後，飛機趁著夜色急奔洛杉磯。
（從環球影城山頂鳥瞰好萊塢）
這可能是我在美國國內飛得最長的距離了。近4小時的飛行，我們從昏睡中抵達洛杉磯機場，正值晚上九點。從機場出來，我拉著女兒直奔租車櫃台（車也是從Priceonline上一家價格比較實惠的、叫做“Entreprise”（一家小型租車公司，價格比Herz實惠，全新帕薩特，每天25美金，不含保險），被告知租車公司不在機場裡面，大約離機場出口有10分鐘左右的車程（美國每個機場的情況不一樣，一些稍微小一些的機場如蘭辛、舊金山和拉斯維加斯等，租車公司就在機場大樓裡，一下飛機，就能在機場發現其非常明顯的標志）。按照路牌導引，我們在機場大樓出口處，等接送我們去租車公司的班車。原來每家租車公司都有自己的接送班車，每10分鐘一班，流水車不停。
（熊抱）
時候不早，想到機場離目的地（好萊塢）還有近一小時的車程，不免著急。夜色漸暗，候車人剩下三三兩兩，來來往往標有各種各樣Log班車走了又來，就是不見“Entreprise”公司的班車，其中Herz的班車最多。真令人著急。過漫長的20分鐘，“Entreprise”班車終於到了。拎著大大小小的行李箱上車，熱心的司機過來幫忙。十分鐘的車程，車把我們拉到了一個類似廢棄的工廠，那裡是租車公司所在。趕緊登記、刷卡，店裡伙計幫我們找了輛嶄新的帕薩特（美國人並不特別喜歡大眾汽車，奔馳也不多，德國車裡寶馬好像更受歡迎），除了是簡裝版外，這部車每天只要25美金的價格，讓人迫不及待地駕馭它！嘎嘎！
架上隨身攜帶的GPS（來前賣mzg愛車時留一手，留下個Garmin便攜式車載GPS，後來幫助我在西海岸自駕中一展身手），叮囑女兒千萬別睡覺，仔細幫我看途中路牌。我開車喜快，眼力架不靈，女兒反應快，目光如炬，我們兩個在外自駕時，是一對非常好的搭檔——我負責開車，女兒替我看路牌和GPS並糾錯！夏夜的洛城車馬不多，三三兩兩車從身邊穿行。這一段路程在市區，不必上那些迷宮一樣的高架。半小時後，女兒睡眼朦朧，車子爬上了山坡，日落大道（Sunset BLVD.）快到了！
（早晨安靜的貝弗利山莊）
在Priceline上我訂的是一家坐落在日落大道上的普通旅店（Days Inn Hollywood Near Universal Studios，7023 Sunset Boulevard Hollywood, CA 90028, 網站總評分7.5分，還算中庸吧）三晚，臨近好萊塢，價格不菲（標間每晚179美元，接近星級賓館價格）。女兒對此頗有微詞，她喜歡媽媽的旅行風格，住豪華賓館，被伺候得像公主。對我而言，地理位置勝過一切。GPS導航將我們指引到賓館時，門前空無一人。匆忙將車停到旅館的地下停車場（每晚15美元），已是晚上10點多，洗洗即沉沉睡去。
第二日（8月20日），周六，好萊塢貝弗利山莊（Beverly Hills）——迪斯尼樂園
（叢林飛車）
早上6點起床，我照例去晨跑。酒店坐落在著名的西日落大道低窪處，出酒店問人，方知道向西就是好萊塢名人居住處貝弗利山，向東則是群山環抱的好萊塢景區（環球影城Universal Studios）,這是酒店地理位置優越、房價偏高的原因（酒店中規中矩，說不出什麼優點和缺點，四層小樓環繞，像四合院，中間有個小小的長方形泳池，我就是被照片中泳池的照片吸引才訂房的，結果發現，泳池裡一個客人都沒有——到了好萊塢，你根本就沒游泳時間）。
一路向西跑，人煙稀少，是些藥店、超市或者廠房之類的毫無生氣的平房建築，和原先想像的好萊塢有天壤之別，倒好像又重回密歇根小鎮。跑了八百米，前方見一小山，以為這就是聞名的貝弗利山，彎道的路牌上寫著“歡迎來到好萊塢”字樣，上山登了幾步遇到個人，一問，貝弗利山莊還在前面。心中竊喜，前面就是美國娛樂帝國的心髒。
（環球影城入口）
好萊塢地處美國第一大城市洛城西邊，有崇山峻嶺和風景優美、毗鄰東太平洋的莫妮卡海灘。想必在美國娛樂工業入駐的100年前，這裡是加州的蠻荒之地。僅僅花了幾十年時間的積累，美國以好萊塢“夢工廠”（Dreamworks）為基地的娛樂工業，就成了全美第一大工業，影像娛樂產品遠銷全球，工業產值遠超IT互聯網高技術產業。日落大道和好萊塢大道及莫妮卡大道縱橫其間，日落大道則橫貫好萊塢，坐落在高高凸起的貝弗利山莊。在這裡俯瞰夕陽中的洛城，別有生趣。跑過一排排花花綠綠店鋪，進入西好萊塢的核心。從西日落大道和N Cienega BLVD.的交叉路口向下俯看，仿佛置身瑞士高山滑雪場，稍一哧溜，就能飛奔出數千米。
（成龍迷）
西好萊塢城區既沒路標，也沒圍牆。美國城市就像其作為移民國家的開放文化，是不設圍牆的開放（不像中國的建築“內外有別”，總喜用高牆來隔離社會階層）。跑過一段短短的Hollowway DR.，前面熙熙攘攘，人潮洶湧，警察在馬路中間正設置路障。一打聽才知道，今天是好萊塢一年一度的音樂節開幕（美國人暑期最喜在室外開音樂會），上午九點正式開始，票價成人60美元。我也想湊熱鬧，但這超出了我們的日程安排，女兒想著去迪斯尼已經迫不及待了。
往前走，兩位警察攔住了去處，只能向左繞道沿著N Cienega BLVD.往南跑，我邊跑邊問貝弗利山莊如何走。穿越安靜的貝弗利社區，路兩旁全是名車洋房，見不到一個活動的影子。向西狂奔半小時後，在莫妮卡大街上終於遇到一位老太太，一打聽，才知道所謂貝弗利山莊只是一個富人社區（大多為大牌好萊塢明星居住）而已。街道安靜，不見一人一車，除了路邊的豪車和庭院中間或冒出的高聳樹冠提醒你這可能是某位好萊塢明星的大宅，這裡和美國的任何一個普通社會看不出有任何分別，這裡沒有高樓，淨是寬宅大院。
（迪斯尼裡的好萊塢恐怖旅館）
見識貝弗利山莊，滿足了我長久以來的好奇心。2012年格萊美頒獎節期間，美國著名歌星惠特尼休斯頓暴斃家中，就是這些豪宅中的某一個住所。美國的鄰裡關系“以鄰為壑”，雞犬相聞，老死不往來，除了些聲色浮華的Party，好萊塢明星的生活大抵如此。2004年我曾在北京亞運村奧體中心聽過一場惠特尼休斯頓的音樂會，那時的她已經走了一段長時間的下坡路了，婚姻不如意，吸毒，才華不再而飽受批評，登台之時，她神色落寞，嗓音嘶啞，演唱其拿手曲目《The Power Of Love》時，上氣不接下氣，令人不忍卒聽。美人色衰，才子落魄，種種不堪皆如此。
時候不早，單程已花一個半小時，就匆匆往回趕。到酒店時，日頭高照。叫醒女兒，我們簡單用餐後，在酒店網上訂了兩張迪斯尼樂園的門票（一次入園的成人票為66美元，可以在迪斯尼網站上直接訂票，免受排隊之苦。從酒店到迪斯尼樂園（Disneyland Resort, 1313 Disneyland Dr Anaheim, CA 92802）的行車路線，我是出發前從Google上打印下來的，這樣每次在訂下機票、車票和旅館之後，我們都能按圖索驥，毫釐不差抵達目的地）。
（好萊塢大道巧遇夢露）
從酒店向東南方向沿著5號公路驅車30多英裡，就抵達坐落於阿納海姆（Anaheim）的迪斯尼樂園，車程需要40多分鐘。進了5號公路，你會發現，洛杉磯是美國塞車最厲害的城市，路上車還不算多，依舊排起長龍，在美國這種情形不多見。終於見到迪斯尼樂園高大指示牌了，女兒顯得興奮起來。除了香港迪斯尼樂園，這還是我們第一次來到美國迪斯尼樂園的發祥地。
一入樂園，有導引員指導你將車停在五六層高的停車樓裡。樂園裡全是人，也不知道從那裡冒出的，操著各種各樣的口音，不管大人還是孩子，每個人臉上仿如打了雞血似，掛滿裡難掩飾的興奮。從停車樓坐電梯下來，乘坐前往樂園的小火車。從停車到排隊候車，井然有序，接駁系統銜接天衣無縫，充分考慮了旅游者的便利，和國內亂哄哄的旅行場景形成鮮明對比。
道路兩側樹蔭如帶，小火車一路前奔，似小龍游走。大約五分鐘車程後，小火車將游人送到樂園大門口。門口是各色飲料店和商場，從哈根達斯冰激凌到Gap服裝店一應俱全。我和女兒先一人來了杯哈根達斯冰激凌，迎著毒日頭往裡走。加州迪斯尼樂園應該是美國最早的迪斯尼樂園，始建於1955年，和美國的好萊塢電影一樣，以出售快樂體驗而名。來到這裡，似乎每個人都暫離人世煩塵，來到夢幻天堂。樂園分兩部分：一邊是上世紀50年代所建最早的迪斯尼樂園（Disneyland Park），適合兒童游玩，對面是最受年輕人喜愛的迪斯尼加州探險樂園(Disneys California Adventure Park)，有更多的驚險刺激游戲而受青少年和成人追捧。
（星光大道上的李小龍腳印）
我們先進了探險樂園。女兒正處在從兒童向青少年發展的“斷乳期”，驚險刺激的游戲對她來說，既是誘惑，也是挑戰。迪斯尼樂園太大，探險樂園就有55英畝！我們只能優選那些好玩游戲。女兒最愛的有四：星際飛行、叢林飛車、激流勇進和好萊塢恐怖旅館（Hollywood Tower Hotal）。“星際飛行”是一款結合美國風景明信片的飛行體驗，游客進入一黑暗空間後，坐上椅子飛升，像在飛行器上鳥瞰各地美國最美風光（後來我們在舊金山的漂流計劃，就是受影片啟示，中有一處展示舊金山納帕溪谷高大杉樹圍合中河谷漂流的愜意場景），飛翔效果和寬銀幕影片巧妙結合，共計播放美國8處最美風景，最後一幕尤令人影響深刻——我們“乘坐”的“滑翔殺從天際滑落峭壁，掠過平原，有農夫在果園勞作，揮手致意，最後輕傘隨風飄至海灘，眼界大開，暢意之極。排隊人不多，我和女兒連玩三次。
（怪巨人）
時為盛夏，加州陽光炙烤得慌，美國人對迪斯尼的鐘愛熱辣似火。叢林飛車那邊，人們揮汗排著長龍，女兒第一次玩這麼驚險刺激的飛車（以前膽小不敢玩），我連哄帶騙，她半信半疑地上了“賊船”。迪斯尼飛車是我玩過的最刺激游戲，它坐落在一片空曠地，旁有河水映襯，顯得格外高危，像威猛金剛，其間有幾個巨大回環和大落差坡道，讓人大呼過癮。飛車呼嘯時，女兒眼睛閉緊，緊張得不行，我鼓勵她睜開眼睛並學著尖叫，這樣可緩解恐懼。我並率先垂範，女兒開始瘋狂喜歡上了這個游戲，一同尖叫。站在飛車下，看那一車人顛倒尖叫痴狂，那種快樂也會撓得你心癢癢。
每次排隊要40多分鐘，女兒一發不可收，迷上這個項目。連坐三次，小家伙大呼過癮，才作罷。夜幕快速飄落，燈光次第亮起，夏夜迪斯尼涼快迷人。大人小孩一路笑聲，久久不離去。我們直奔下一站：好萊塢恐怖旅館。漸暗夜色裡， Hollywood Tower Hotal是一幢模仿地震中頹敗的高樓，霓虹閃亮，在遠處看也醒目。這是探險樂園裡最受歡迎的項目之一，看排起的長隊就知道。進入燈光曖昧、閃爍不定的大廳，落滿灰塵，吊燈搖搖欲墜，鬼魅之聲此起彼伏，導游解釋說，這是當年遇難家庭游客入住賓館時的情形，電視畫面中有照片為證。黑暗中，游客被導引進入電梯，這是氣氛醞釀階段。
（好萊塢恐怖旅館）
樓有七八層高。下了電梯，我們被導引坐在一個階梯椅子上（模仿故事場景中的電梯），十幾個人分成四排，每排五六個人，導游說，這就是恐怖之夜現常提醒各位栓緊安全帶之後，她就坐電梯離開了。瞬間，所有人陷入黑暗中，屏住了呼吸。過了難捱的幾十秒後，我們乘坐的電梯突然失重，墜下三四層，緊接著又被猛地拽起，這樣直上直下幾次，大家尖叫著笑成一團，暗中不遠處有電視畫面，正在模仿一家老小被鬼魂攫去的場景。女兒很享受這種恐怖體驗，我們又坐了一次，還好排隊只用了一刻鐘。
（最愛飛車）
更恐懼的體驗在旁邊的一家恐怖電影體驗館。裡面全是廢棄的工廠場景，火光在閃，水在滴冒，最嚇人的是灰白的布幔裡隨時會鑽出一個人拿著斧頭悶頭追殺，或者突然攫住你的胳膊做吸血鬼狀。我們前面的兩個中國女學生已經因驚嚇過度而失態，一路狂奔尖叫而去。在灰塵和布幔的迷魂陣奔突，心想越早離開這鬼地方越好。奔出體驗館，每個人驚魂未定，余悸猶存。能把此等恐怖場景變成快樂體驗的一部分，大賺其錢，這就是好萊塢體驗經濟學的精髓吧。
驚魂和極限體驗中，幾個小時不知不覺過去了。天色越發深沉，最後去對面迪斯尼兒童樂園體驗了一把小火車環園旅行小，作為依依不舍的告別式。比起香港迪斯尼的環園火車，這裡的小火車旅程更長，沿途景觀更多。雖近晚上十點，園裡兒童演出正酣。
（好萊塢露天劇場）
戀戀離開樂園，游人稀疏。和香港迪斯尼相比，這裡游樂項目緊湊，每一個都捱得很近，不用長途奔襲，一天玩下來，意猶未盡，不感到累。女兒當即說，等我們從舊金山回到洛城，還要再來。
第三日（8月21日），周日，好萊塢環球影城（Universal Studios）——好萊塢之碗( Hollywood Bowl)
按照旅行計劃，這一天是我們在日落大道的最後一次游玩，明天一大清早，我們就要飛往拉斯維加斯，然後驅車去大峽谷。早晨六點，我起來晨跑，這次向東跑，去好萊塢電影工廠區。從旅店向東過一個多街區，穿過一所學校，左拐上高地北大街（N Highland AVE.），就是好萊塢大街（Hollywood BLVD.）。與日落大道不同，好萊塢大道上游人如潮，Gap等服裝店鋪和中國劇院（Graumans Chinese Theatre）、星光大道（Hollywood Walk of Fame）及各種各樣兜售好萊塢紀念品和展覽館等鱗次接毗。中午我和女兒再次來到這裡游玩時，很快找到了星光大道上成龍（Jack）和李小龍的手印，找到她最喜歡的尼古拉斯凱奇則費了點時間。
一路往北兩三公裡處，前路群山環抱，是著名的好萊塢高地（Hollywood Heights），從這裡沿著101國道向西北驅車一刻鐘，就能抵達著名的環球影城。面前赫然豎著一塊大牌子，上面寫著“Hollywood Bowl”（好萊塢之碗露天劇場）。懷著好奇心往裡跑，在大門口正好遇到一個中國面孔在掃地。一打聽，這位50多歲的中年人介紹自己原是福建人，上世紀90年代來美，已經在美國工作了十多年。他告訴我這裡是一個演出場所，從好萊塢之碗劇場旁邊的小山上，可以遠眺著名的好萊塢白色標志（Hollywood Sign）。半信半疑地從劇場旁登上山包，發現劇場非常大，拾階而上，見一平台，果然遠眺就能看見山坡上齊刷刷的那一行九個白色大字招牌，令我興奮不已。據傳，這個招牌是1923年一位建築商為了推銷當時的商業房產而豎起來的露天廣告牌，一開始字後面還有LAND四個字母，後來沒人看管而逐漸荒廢，直到40年代，好萊塢商業委員會為招徠游客，重新修葺招牌，每個字高度13.7米，成為好萊塢最著名的地標。它正好位於好萊塢露天劇場的東北角，坐落於一片向北的山坡上。可惜當時沒帶相機，未能留影。
（環球影城裡的“侏羅紀公園”場景）
百年前的1850年，好萊塢是一塊蠻荒之地，種滿了冬青樹林，這也是好萊塢名稱的由來（英文的Hollywood就是冬青樹）。20世紀初，有攝影師發現了這片洛城郊區有山有水的優美勝地，美國電影工業早期一大批小公司和獨立制片為逃避專利公司控制，聚居於此，1920年代即成為美國最繁榮的電影中心，聚集了夢工廠（Dreamworks）、米高梅（Metro ）、派拉蒙（Paramount ）、20世紀福克斯（20th Century Fox）、華納兄弟（Warner Brothers）、迪斯尼（The Walt Disney ）、環球（Universal）、獅門（Lions Gate ）、哥倫比亞（Columbia）等一批知名電影制片公司。三四十年代好萊塢樹立了美國電影工業在全世界範圍內的霸主地位，直到今天，電影工業依舊是美國第一大產業，是在文化輸出和文化貿易方面獨步世界。
（頭發濕了）
沿階而下，在劇場售票處，我看到有一場好萊塢動畫電影的周日演出，指揮是好萊塢的一位最知名的大師（名字忘了），這場音樂會很受歡迎，已經出演數百場之多。我迫不及待回去將這好消息告訴小家伙。按照日程，我們今天要去環球影城。10點叫醒小家伙吃飯，在好萊塢星光大道閑逛了一小會兒（那裡停車太困難了，停車費很貴），我們在露天劇場又轉了一圈，然後沿著101國道直奔環球影城。
（峽谷酒店旁邊的野鹿）
比起迪斯尼，去環球影城的車少了許多。環球影城位於一座小山上，車上了一個山坡，就看見了路標。這裡停車場也小了很多，門票是成人一日票69美元，入口依舊是那個噴水池和環球影城的金屬雕塑標志，和我12千年來這裡所看到的景像沒有什麼區別。這似乎也是歐美等不繼續發達國家的現狀，和北京遍地塔吊和漫天黃沙相比，這裡的時間凝滯不前，再無日新月異巨變。進去後是一條紀念品商店和飯店扎堆的典型美國街道。我急於找回12年前的記憶，帶著女兒穿過主園區，直降三個長長的電梯（從山頂可遠眺整個好萊塢，你就會發現為什麼當年片商將此選為外景地了，這裡丘壑縱橫，但都不高，山水環繞，實為加州形勝之地）。我們直接殺往山下的“侏羅紀公園”。1999年我第一次來這裡玩，“侏羅紀公園”的印像太深刻了。漂流船從最高處10多米的高空垂直墜落，整船人瞬間失重，恐嚇與驚奇同在，是令人難忘的記憶。
“侏羅紀公園”坐落在影城低處，和幾處電影模擬場景在一起。裡面水汽蒸騰（用迷你噴頭噴水降溫），排隊的人逶迤如長蛇，差不多一個小時後，輪到我們上船。這裡模仿當年斯皮爾伯格執導電影《侏羅紀公園》裡的場景，河流中多處有巨大恐龍出沒噴水，弄得你上下水淋淋。船先是咯噔咯噔地一點點上了鋸齒狀的高處平台，一船10多個人又在驚呼，又在興奮地期待墜落。待船被慢慢拉到最高處時，久久懸著的那一刻終於到來！整條船筆直飛下，還沒等你反應過來，一片尖叫聲中，船頭在墜落處撞擊水花四濺，前排和兩側的游客早成落湯雞。
排隊人太多，我們不大可能等著排第二次了，就在各處場景轉轉。比較好玩的是坐著小火車去好萊塢的外景地轉悠。先是一處3D的猩猩金剛和恐龍大戰，應用了激光和影像效果，火車左搖右晃，十分逼真。接著是各種電影拍攝場景：洪水、大白鯊、凶殺案現嘗墜機場景。印像比較深的是一處“美國小鎮”外景:小別墅兩則魚貫而列，庭院中各色粉的、白的花木盛開（全是塑料做的），但都非常逼真，美國電視肥皂劇中的美國小鎮取景於此。
（一個大家伙）
女兒在環球影城玩得非常HIGH。在影城入口，有一家很大的意大利風味皮薩店（名字忘了，就在停車場出口處），我們又累又餓，決定在裡面大快朵頤一頓，點了一堆美食，沒想到結賬下來，兩人才花了50多美元，算得上價廉物美。店內裝設很特別，牆上貼有許多懷舊的電影老照片，披薩和面食的味道都非常地道，值得推薦。入夜後，美國大街兩側的演出已經開幕，另一側的搖滾舞會震耳欲聾。在演出台一側，我意外發現了一家非常大且有特色的糖果店，裡面陳列的各色糖果不僅色彩絢麗，形狀奇特，包裝精美，種類之多，實為我平生所從未見識過（這輩子也沒想到過糖果可以有這麼多種類和花樣！），遂選購了一些帶回去。
（沙漠飛狐，越野車是必須的！）
晚上，我們趕往好萊塢露天劇場觀看一場名為迪斯尼動畫音樂會。樂隊指揮是當地一位非常知名的指揮家（名字忘了），該音樂會在洛城已演繹了500多場次！可見受歡迎的程度。女兒看到包廂裡可以吃喝，又寬敞，在她的強烈且執意要求下，我把普通席座位換成了前排包廂（票價由18美元變成了200多美元）。露天劇場很大，呈半碗狀環形，可容納數千人。7點半開始的音樂會，6點多就入口就擠滿了車，以致於我們停車排隊就花了將近1個小時。雖然車多，美國人還是非常講究秩序，沒有看到一輛車夾塞或者胡亂穿插。劇場旁邊有一壽司店，我們從環球影城下來，又餓又乏，就買了些壽司小吃在包廂吃。整個劇場座無虛席，每個人顯得閑散而舒適。指揮上台，受到雷鳴般掌聲歡迎，銀幕上放的是好萊塢經典動畫，樂隊演奏的是其中的配樂，每一曲目結束，觀眾歡鳴。夏天的雲彩在樹林上空游蕩，清風調皮，在每個人懷裡鑽來鑽去，看得出來觀眾們很享受，這何止是音樂，簡直是仙樂啊！
這一夜，我們得盡早入眠，第二天一大早，我們要坐最早的航班（7：10分）去拉斯維加斯和大峽谷。
第四日（8月22日），周一，洛杉磯—拉斯維加斯（Las Vegas）—大峽谷( Grand Canyon)
22日一早，我們匆匆趕往機常在還車之前，我在機場附近的加油站給車加滿了油（如果未能加滿油還車，租賃公司會加收服務費，價格往往接近油價一倍之多！），還車付費用，接著坐上Entreprise租車公司的機場班車趕往機場（每10分鐘一班，免費，去機場只要10分鐘）。司機一如既往地熱情，忙著幫我們搬行李。
（晨霞裡的峽谷）
從洛杉磯到拉斯維加斯再到大峽谷，是一條美國西部旅游經典線路，告別加州的溫暖陽光，跨越亞利桑那州的滾燙沙漠。地圖上看，距離並不遠(500英裡)，火車和汽車都不方便（開車需要近8個小時），飛機只需要1個小時左右的航程，最便宜的機票才7、80美元，算得上非常便利。
8點半左右在拉斯維加斯機場下了飛機，我直奔Entreprise機場租車櫃台，這一次不像在亂哄哄的洛杉磯機場，這裡所有的租車公司櫃台都在機場大樓裡。在蘭辛出發前，我咬牙從網上訂了一款最好最新的美國Jeep大越野，每天的租金是75美元（不含保險和油費等），就是為了穿越亞利桑那的大漠，體驗長河落日、大漠孤煙的快感！後來證明，這筆花費是物有超值。
（鹿也不吃夜草不肥）
接待人員把那輛白色的大Jeep越野交給我時，簡直不敢相信自己的眼睛。純白色，大擋風玻璃，車內諾大地方，只坐我們兩個！簇新的一輛新車，女兒也非常滿意，鑰匙是電子點火式，直接插入就能發動。這是我第一次駕馭美國大JEEP，路上的實踐證明，她不是車，簡直就是一匹狂烈野馬！
從拉斯維加斯到大峽谷，沿著高速公路國道I-40 W一路向西，道路寬敞，身處沙漠，沒有任何遮擋。JEEP的越野性能的確不俗，這條路上車不多，警察少，我們一路超車，時速也達到了90英裡每小時左右（在蘭辛這是難以想像的，高速上隨時似乎都有可能埋伏著警察，就像兔子藏在草裡）。經過胡佛水壩，車子開始在山間盤旋，坡度越來越陡，下坡用不著油門。過了一百英裡，進入亞利桑那州境內，一望無際的沙漠在眼前鋪開，I-40公路像一條孤獨的繩索伸向天際，公路兩旁盡是盛開的寂寂野花、低矮的灌木和滾燙的砂石，遠處有一個隱約的山包，像是一座獨孤戰台。浩瀚無雲碧藍天，聽著John Denver的鄉村民謠，空氣清新得恨不能你把五髒六腑都掏出來洗洗，一路歡歌，500多英裡，8個多小時的車程，我們只花了6個多小時，上午九點多從賭城出發，下午三點多就到了大峽谷國家森林公園大門口。
（受驚的鹿）
美國大峽谷國家公園裡面原始空曠，除了一處醒目的標志外，找不到什麼人為痕跡。進了大門，有一家影院和幾處商店，再往裡開，我將車居然開進了森林裡——我的GPS也迷失了方向，找不到“Grand Canyon Village”（大峽谷村）。在一處岔路口，我徹底迷了路。干脆將車停放在不遠處的游客中心去問路，沒想到奇怪的事情居然發生了。任憑我怎樣折騰那把塑料鑰匙，這倆Jeep就是無法鎖車，試過無數次我快絕望時，突然發現，只要我遠離這輛車，車就自動鎖定——我和女兒禁不住破涕為笑，原來這家伙是最新的智能鎖車，根本用不著鑰匙，只要鑰匙遠離電子感應區域，車會自動鎖定，反過來，只要鑰匙在電子感應範圍內，這輛車永遠鎖不上。再一次體會到了農民進城的興奮感，不由得我們哈哈大笑。
（賣萌的小松鼠）
在游客中心問了路，我們開始尋找之前網上預定的大峽谷村雷鳥旅店（Thunderbird ,Grand Canyon Village）,沿途和我1999年第一次來的景像大不一樣。那時的大峽谷看不到什麼建築，就是在大峽谷村子旁有個旅館和二層樓高的商店，旁邊還有個麥當勞，當年我們一行驅車來到這裡時，天色已晚，人困馬乏，就在麥當勞裡填飽肚子，漢堡那個香啊！至今記憶猶新。車兜了10多分鐘，沿著一條綠蔭馬路，我們終於抵達了酒店。
大峽谷村子位於峽谷南側，緊鄰峽谷，透過旅店的窗戶，應該就能觀賞到峽谷落日，可惜我訂晚了，El Tovar Hotel（阿爾托瓦爾酒店，1 El Tovar Road，Grand Canyon, Arizona 86023, United States，(928) 638-2631，www.grandcanyonlodges.com）和kachina-thunderbird （雷鳥）兩個酒店，前者比較大，是大峽谷的地標酒店，沒能訂上，只能訂了個西側的雷鳥酒店（價格不菲，每晚180多美元），還不能保證看到峽谷的景色（峽谷村的酒店無法從Priceline上訂到，只能直接通過其自營網站訂購（http://www.grandcanyonlodges.com/），要電話確認，非常麻煩），到了才發現雷鳥旁邊還有一家叫做明亮天使（Bright Angel Lodge ）的酒店 （9 維利季盧普車道，Grand Canyon Village, AZ 86023, United States，(928) 638-2631，www.grandcanyonlodges.com），也可以從網上訂到。
拎著大包小包，正好在樓道碰到一個在此打工的中國學生（名字忘了）。原來美國許多這樣的景區酒店每年暑假都會從中國招募大學生過來打工，給的工資不高，但對很多中國學生而言，算是一趟免費旅行。洗澡後草草睡了一會兒，帶女兒去峽谷邊（RIM TRAIL）轉轉，奈何下午三四點鐘的峽谷烈陽烤得人心發慌，我們匆匆留影後，決計先去來時路上的峽谷電影院去看場電影，待黃昏時再去觀覽峽谷面貌。
（小鹿）
從村子驅車到大峽谷園區入口，需要20分鐘的車程。峽谷影院不大，沒有特別的節目，只有一場專門介紹峽谷風光片的3D電影，30分鐘。買電影票時，發現這裡還代售一家飛機游覽峽谷的門票，成人票每人170多美金，我心想，人都來了，不留遺憾，買了兩張明天上午8：30的游覽機票。大峽谷的介紹片拍得很美，從歷史人文到土著部落及峽谷底部科羅拉多河的風光，一覽無余。我為未能一同前來的孩子她媽也買了個DVD風光片回去看。
回到酒店，夜晚灰幔已經落下。飢腸轆轆，我們到隔壁的藍色天使餐廳用餐，餐廳很擁擠，吃客異常火爆，我們拿號等著排隊。快8點才吃上了西式大餐。菜譜價格不便宜，味道中庸，這是西餐的優點。女兒晚上怕黑，峽谷深處更是深暗如鬼魅，我們就准備回酒店休息了。剛走到旅店後門，只見幾個人拿著電筒圍攏著一個龐然大物，上前一看，原來是個野生的大家伙（一頭巨型麋鹿），我以為是美國本土也極罕見的摩斯（Moose），跑回屋裡拿上單反，給它拍照。這家伙長得虎背熊腰，臂膀腰圓，體型有兩三米長，估計有幾百斤重，額頭上幾只大鹿角如同老枯樹枝縱橫交錯，讓人看得花亂。本來人家在專心吃草，頻閃的拍照顯然讓她感到極不舒服。在旅店和峽谷之間的邊道上，三五只膽小麋鹿在專心啃青草。夜那麼黑，真不知道她們怎麼看得清。
我興奮地為麋鹿們拍照，鏡頭反反復復自動對焦，最終被卡住了！可憐的單反鏡頭就此罷工。再看看峽谷深處，黑幽幽如同一個長著大嘴等待獵物的猛獸，我走了幾步，發現一個人也沒有，心生恐懼，就回去睡了。
第二天一大早，沿著RIM TRAIL 往東跑，峽谷像一幅大地圖在眼前展開，遠近岩崖在熙熙晨光中幻化出層層疊疊各種不同色彩，有的鮮紅，有的紫紅，有的沉澱如絳紅，懸崖上峭立的松樹更像天降奇兵，英姿挺拔。不遠處一方整齊的山谷最為好看，當霞光照拂時，如同醉酒的憨漢，更遠處的山谷隱身於霧靄白雲間，雲蒸霞蔚間，恰似古希腊露天舞台，影影綽綽的人物在上面表演。清晨沿途所見，各種動物紛紛出現在峽谷邊緣，兩只小麋鹿在崖邊掙扎著要爬上來，一只像袖珍小白鼠樣的迷你松鼠在倉狂逃路，處處生機顯露。跑了四十多分鐘，RIM TRAIL 在小松林中蜿蜒向深處，沒有盡頭，時候不早，我戀戀折返。
（游覽峽谷的小飛機）
7點多，我就叫醒了迷迷糊糊的女兒，驅車直奔峽谷園區大門外的游覽飛機機常出了大門，有清晰的路標指示。經營峽谷飛機游覽的公司有兩家，一家是經營小型的直升飛機，我惜命不敢坐，另外一家是可以容納10多個人的小型飛機。游客不多，稀稀拉拉的十多個人。我們拍著隊准備上飛機，長得高大帥氣的機長候在一旁，笑容可掬地和每一名游客合影留念。這是我坐過的最小型號飛機，前後只有六七排，每排四個座椅，中間有個狹窄過道，僅容一人通過。我陪女兒坐在窗口，飛機像一只小蜻蜓，剛剛盤旋就飛了起來，女兒從未起過這麼大早，一會兒就流著口水靠在舷窗上睡著了，怎麼叫也不願醒。
（從飛機上看，峽谷像一條巨大的斷裂帶）
女兒沉沉睡去，我只能替她一個人飽覽風光。飛機先是在空中盤旋了一會兒，然後就直奔峽谷深處而去。我們坐的是小型飛機，一直在峽谷上空飛，不是在科羅拉多河上貼著岩石、左右穿梭的直升機，無安全之虞。從飛機上往下看，河水像一條銀蛇，在陽光的反射中忽隱忽現，似乎離峽谷頂部有數千米的距離。人站在峽谷邊上，眼睛余光沿著懸崖向下探去，大峽谷的深壑沉淵遠遠超過了張家界的“地獄陰風”，介紹手冊上說，從地面到谷底最近的距離人來回走一趟也要花上一天的時間。從空中俯瞰，整個大峽谷像一個迷宮，科羅拉多河就是那條隱在迷宮深處的小小游蛇。峽谷幾乎看不到什麼植被，岩壁如火烈鳥一般的鮮紅，也有讓人迷醉的深赭色，或黝黑得如同農夫的風霜面容。有岩崖展放成平台，有的被刀削斧砍般直立。在枯寂沉默的紅色荒原中，最吸引我們視線的還是科羅拉多河那條時隱時現的調皮小蛟龍。
飛機落地，女兒才從困倦中醒來，178美元的機票換了一覺美夢！到晚上7點多要趕到拉斯維加斯機場坐飛舊金山的飛機，上午10點多我們從大峽谷回返。駛出機場，筆直通向天際的大漠公路上，曠野遠處有一個方方的高原平台一直在陪伴我們，越野車爬上忽爬下，就像玩蹺蹺板游戲，在亞利桑那干脊的荒原上，那個高原平台就像是個孤獨的山神，一動也不動地入定。一路上有一對老夫老妻下車去采路邊的搖曳野花，黃黃的，一副恣意自由生長的模樣。我們也顧不上，一心只想早點趕飛機，一路狂奔。車子很快離開沙漠，進入拉斯維加斯的高山回旋地帶，千丘萬壑，身姿百態，記得去時我們還曾在那裡停車駐足。回路上幾乎看不到一輛車，大吉普下坡都快上了100英裡，從高山上呼嘯飛落，快意之極，心跳得我自己也有點後怕。在一個岔路口，我又看到了胡佛水壩的指示牌，只要20多走MILES即到，我們無心眷戀，直奔賭城機常
（科羅拉多河蜿蜒）
閃過一個山口，賭城就是給網游中的怪物，突兀現了原形。在大漠中建一個世界最知名的賭城，顯示了美國人的想像力。拉斯維加斯地處內華達州，這裡除了賣淫不合法，可以為所欲為（據稱，內華達州的結婚河離婚也是全美最方便的州之一，上午在教堂結婚，下午就可以辦理離婚手續）。除了賭博業，賭城的Show和高高入雲的棕櫚樹同樣齊名，秀是為了迎合一個人深處荒漠的獨孤感和可為所欲為的心態，至於那些在沙漠裡的長滿老胡須的棕櫚樹，1999年我第一次到賭城時，導游稱每顆樹一年的澆水費用也得上萬美金，此種說法未能考證，美國人硬生生地在不毛沙漠上造城，引無數華人打飛的競賭，卻是不爭的事實。
這裡就是被我那位可愛的老鄉高爾泰先生稱為“紅塵滾滾”的“霓虹之都”。我們的車開得太快，回程居然只用了4個多小時，三點多就到了賭城地界。時候太早，我帶著女兒繞過山腳下那座一字形孤單的機場大樓，去賭城看看，直接從高架公路奔向賭城心髒。賭城很小，從機場驅車也就10多分鐘的時間。八月中午的沙漠正值高溫季，每塊小石子滾燙就像燒著了一樣，干燥的空氣也有干柴烈火的氣味。一條中心大街，就是賭城的心髒，兩邊除了各種碩大的廣告牌，行人稀少。肚子餓得咕咕叫，找女兒最愛的意大利披薩，要穿過一家賭場，在炙熱的烤曬下，保安慵懶，裡面三三兩兩的美國老頭老太也玩老虎機，旁邊廉價餐館的油煙和隔夜游客的汗臭味奇特地勾兌在了一起，空氣污濁得無法呼吸，女兒嚇得倉皇逃將出來。我們在大街上來回兜圈，花了半個多小時才找到一家意大利披薩點，味道也是賭城的不尋常的煙火氣息。
女兒如此厭惡賭城的氣味，我們吃完披薩，在街上漫無目的地開車溜達。除卻這“萬丈紅塵”，賭城的中午實在了無生趣（賭城的活力要等到晚上，和拉斯維加斯的涼風、霓虹燈和艷舞女郎及游客們一擲萬金的豪情才能一起噴發出來），干脆早早打道回府，遠離這個Sin City（罪惡之城）。
第五日（8月23日），周二，拉斯維加斯（LAS VEGAS）—舊金山( SAN FRANCISCO)
賭城飛往舊金山和洛杉磯的航班很多，一小時就有好幾班，價格也很便宜，如果不挑時間，網上提前訂票甚至能找到7、80美元的機票（我們的機票是五點多，單人100多美元）。飛機飛了1個小時左右，夜色中在舊金山的臨海機場降落。要是白天飛抵舊金山，不僅可以從高空俯覽這座如翠綠翡翠掉落在太平洋上的城市，更可以看到飛機仿佛從無邊深藍海面降落地面的神奇景像（舊金山機場幾乎像是漂浮在海面上的一塊陸地），飛機從高空越飛越低，離藍色海面越來越近，是一種有意思的體驗。可惜當時天太黑了，女兒緊貼窗口，啥也看不見了。
（纜車博物館）
下了飛機，來到航站樓裡“Entreprise”的租車櫃台，我取出預定的租車打印單，自己就傻了＊—在蘭辛時花了一晚上的時間訂機票、旅店和租車，糊裡糊塗，居然將這一天的取車地點寫成了洛杉磯機常接待的店員說，那沒辦法，只能先取消這個訂單，再看看車庫裡還有什麼臨時備用車。美國人不喜歡說情，他們雖沒德國日耳曼人那樣刻板和嚴謹，但美國人最喜歡講程序和規則，動輒就是“Out Of Our Policy”，你拿他一點辦法都沒有。我安撫女兒，在電話一端取消了原來的預定。小伙子告訴我，臨時只有一輛林肯車備用，價格是每天85美元。我的上帝，原先我定的小型Fiat每天25美元。這回輪到我又只能咬牙切齒了！
（在沒有航標的河流上）
這是輛典型的美國老爺車，鼻子大，身體長，像個過早進入中年的財主。小伙子說，這是豪華車，就這個價，沒有其他可選的了。在美國，臨時訂車價格要高出許多倍，事到臨頭，我也只能認慫了。女兒很高興，說爸爸我們又能坐上豪車了！
車確實大，內部空間寬敞，顯得笨重無比，這是老美車的特點。我們定的旅館在舊金山市中心，離開機場也就30、40分鐘的車程。晚上九點左右，循著精確的導航儀，我們到了位於繁華的吉爾裡街（Greay ST.）上的Monago Hotal(摩納哥賓館，501 Geary StreetSan Francisco, CA 94102)。摩納哥賓館是Kimpton連鎖酒店旗下的一家酒店，在Priceline上的客戶評分較高（8.7），每晚300美元左右。最吸引我的是其瑰奇華麗的裝飾風格，赭黃色的阿拉伯大吊燈從天花板上垂下，映襯著整個賓館內部一片暖洋洋的色調。網上如潮好評，價格雖然不菲，女兒一定會喜歡其濃郁的摩洛哥風格，我又咬牙了。
車庫就在吉爾裡街的拐角處（每晚15美元？），服務生很熱情，幫我們搬運行李。飯店的裝潢下了心思，處處顯現細節之美，最讓我歡喜的是整個飯店包括外牆的暗紅色，有強烈的異國情調和華麗感，又不顯張揚。我們的房間在四樓，面積不大，整潔而雅致。（女兒很喜歡這家酒店的風格，接下來的兩天裡我們一直忙於瀏覽舊金山外景，沒能在飯店好好感受其異國情調，算是一件很遺憾的事情。）
（當年的舊金山大地震）
晚上安寢不提。值得表揚的是，摩納哥賓館的服務不錯，女兒愛吃冰塊，服務員就笑著送上了門，當然是收費服務（5美元？）。在一樓大廳的旅游推薦手冊上看到有關於舊金山的漂流項目，接待人員在電腦上就開始忙著幫我們搜索，並預訂了一家位於舊金山郊區Healdsburg的第二天漂流項目。
晚上上網，收到高爾泰先生的郵件回復，郵件落款的地址寫的是Las.Vegas，一看到這個地名，我就傻了。剛剛從那個鬼城飛到這裡，我們在那裡打發了百無一事的慵懶下午。三天前，我們剛剛抵達洛杉磯時，約好這個周六去看望他蒲小雨老師，我想當然地認為他們就在洛杉磯，沒想到他現在就在拉斯維加斯大學任教！趕忙郵件回復，陰錯陽差沒弄清地址，這趟恐怕不能前去看他們倆了，實在抱憾，茶葉也只能回到蘭辛後寄給他們了。
午夜的舊金山依舊不眠，酒店隔壁的一家酒吧裡，年輕人們正在狂歡。大街上人來人往，青年情侶攜手嘯聚而過。
第六日（8月24日），周三，舊金山—郊區希爾茲堡（Healdsburg，俄羅斯河漂流Russian River）—舊金山
（倒影）
清晨六點多，我起身開始我的“城市慢跑”。這次我選擇的路線是從吉爾裡街向西跑，一路直達舊金山灣的碼頭。
從酒店向東過兩個街區，是熱鬧的聯合廣場公園（Union Square Park）。說是廣場，其實是一片不大空地，有石頭路面、花草和雕塑等，這和國內的某些城市大廣場根本沒法比。廣場對面是路易斯威登商店。過了廣場，沿著吉爾裡街再往東走兩個街區，就是舊金山有名的市場街（Market St.）。幾百年前，舊金山是個漁民碼頭時，這裡當是買賣小魚小蝦的集市。如今卻被阿迪達斯、喬治阿瑪尼等各類高級服裝店所占領。
（撐一支長篙）
市場街是一條斜街，沿著東北方向一路向前，就是舊金山水灣碼頭。早晨碼頭人不多。先到的是一個類似舊金山火車站樣子的建築，樓正中有一個高聳的塔尖。進去一看，才發現是一個從舊金山市中心發往各處快船(Ferry)的中央碼頭，歷史感十足，裡面很熱鬧，商鋪賣各種各樣的面包和小吃等。我繞著舊金山灣環路（San Francisco Bay Trail）向右手邊跑，過了14碼頭（Pier 14），就被一座公路大橋給攔住了去路。正在疑惑這是不是金門大橋，一問才知道，這是條連接舊金山和奧克蘭灣區的80號公路。
晨練的人三三兩兩，也有父女結伴的。我折回頭沿著灣區向北跑。中央碼頭向北的碼頭編號都是奇數，我一路沿著東北方向跑到漁人碼頭（Fisherman Wharf）,正好是第Pier 45。漁人碼頭商鋪林立，車鳴人呼，好不熱鬧！和前面十幾個碼頭冷冷清清形成了鮮明對比（許多碼頭裡面都成了車庫，也有些碼頭提供各色海上旅行項目，比如通往舊金山那個最著名的監獄小島等等），這裡真像是個大漁村。再往前，似乎已無路可跑。在漁人碼頭，我被一家碩大的面包店所吸引，裡面兜售的面包色澤金黃，新鮮出爐，更有各色用小熊和烏龜等動物模具烘烤的金燦燦面包，一個個憨態可掬。我跑得飢腸轆轆，給女兒買了個可愛的小熊面包（三五個美元），邊吃邊往回跑。
（女兒的沙拉畫）
舊金山的鬧市區不大，這回我選擇的是向市中心進發。與漁人碼頭相對的是瓦匠街（Mason St.）,估計方位差不多，我就沿著它往回趕。在商店裡拿了張地圖，發現舊金山城市的道路也是縱橫交錯的方字格，和瓦匠街一街之隔的裁縫街（Taylor St.）一路向南延伸20多個街區，和吉爾裡街的交叉口，就是我們住的摩納哥酒店。吉爾裡街橫穿舊金山南部東西，是南區的一條主干道，穿越了舊金山南區的許多繁華商業區。在瓦匠街沿途，我有許多新奇的發現，在哥倫布大道（Columbus Ave)，我看到了舊金山著名的有軌纜車（Cable Car）; 華盛頓街上，坐落著舊金山纜車博物館；再往前，就是舊金山整潔干淨的唐人街，這可能是全世界最干淨的唐人街社區了。再往南，就是一排華麗氣派的大飯店。半小時後，我抵達摩納哥酒店。
我們網上預定的是上午10點前必須趕到舊金山郊區希爾茲堡的漂流區，從酒店到那裡70英裡左右，大約一個小時左右的車程。8點半，我們用完早餐，匆匆向目的地進發。
希爾茲堡在舊金山市區的正北方向，比納帕溪谷（Napa Valley）更北。從酒店出發十多分鐘，我們就來到了金門大橋。女兒剛從課文裡學習到，開始忙著數金門大橋的門廊，奈何大橋像一位霧中仙子，清晨來自太平洋的濃霧將她身體纏繞得嚴嚴實實，幾乎都看不清橋的輪廓。感覺我們一直穿行在霧中，越往前，霧越濃。直到我們到了大橋的另一側，大橋整個身子還是隱藏在大霧裡，連高速公路都彌漫上了，伴有零星的小雨。
（學中文的一家子）
從大橋沿著101公路一路向北，路上行車稀少，開始進入聖羅莎（Santa Rosa），出現了丘陵和大片的原野農莊。這裡是加州最負盛名的葡萄酒之鄉，濃烈熱情的加州陽光和溫潤肥沃的河谷，是葡萄酒農莊的天然饋贈。熱氣球，漂流，紅酒之旅，這裡也是加州人郊游的熱衷之地。之所以選擇來這裡漂流，純粹是前幾日在迪斯尼公園游玩太空飛行項目時，看到了一幕介紹美國十處最佳景觀的影片，當時我們在暗屋裡坐上飛行座椅，黑暗處播放的是峭壁、小溪和大海，我們乘坐的飛行器滑翔而過，其中一處即是鳥鳴山幽、人漂溪明的納帕溪谷。本以為此次漂流的RUSSIAN RIVER就在納帕，後來才發現，它在納帕更北處。
9點多，我們趕到了位於希爾茲堡的一家名為SOAR Inflatables, Inc（飛翔氣墊船公司，20 Healdsburg Ave Healdsburg, CA 95448 United States T: 707-433-5599，http://www.russianriveradventures.com/）的所在。希爾茲堡郊區只有一條兩邊森林覆蓋的公路，安靜得出奇，連個人影都不見。停車場裡，一對美國中年夫婦和他們的女兒已經先到了，在旁邊做准備工作。工作人員給我們發放了防水袋（裝相機、食品和衣服之用），讓我們把錢包、相機等容易被弄濕的貴重物品裝好，包扎好。
（亞利桑那州沙漠）
10點左右，幾乎所有的人都到齊了，大約是五六個家庭的樣子，除了一對來自韓國的夫婦和我們，其他四組都是美國本地家庭。俄羅斯河是當地著名的一條河流，為舊金山大灣區的第二大河流（第一大河流是the Sacramento River），全長177公裡，灌溉著舊金山的9個縣，從北蜿蜒向南，最後注入太平洋。春夏季，俄羅斯河是絕佳的漂流季節，河水平穩，這條河流還以出產美國最大的白鱘魚（White Sturgeon） 而出名，歷史上（1988年）捕獲的一條白鱘長達8英尺！
車將我們載到希爾茲堡大街橋下，眼前的俄羅斯河像一條碧帶，溫潤羞澀，等待人們去征服。服務員引導到我們到橋下沙灘，每家派發了一條充氣的橡皮艇，最多可容納四五人。這家公司提供的漂流服務是自助式的（Self Guided Floats），只發船，不提供艄公，必須自己流汗出力。漂流分為兩種，一種是全天游，漂流行程9英裡，可以帶上家犬，成人每位50美元，12歲以下兒童25美元，還有一種是半天的，不可以帶上狗，行程是4英裡。同行的美國家庭裡就有一位帶著一只很大的狗，不知道是什麼類型，狗的主人是一對美國中年夫婦和他們的一個16歲女兒，女兒長得很高，在學習中文，可惜的是還沒等女兒和她講幾句中文，服務員就像趕鴨子一樣，將我們匆匆趕下了河（美國人 一向講究准時）。
（安靜的俄羅斯河）
10點半左右，六條小船相繼下水。我在船頭劃槳，女兒在船尾待著。一開始干勁十足，很快我們就甩開了後面的選手，當上了第二名，那位帶狗、女兒會說中文的美國家庭被遠遠拋在了後面。
船到一淺灘，河流中間露出一塊狹長的沙灘。水流得很緩慢，深潭綠樹掩映，讓人神清氣爽。第一名一個美國家庭三大人帶著兩孩子將船泊在沙灘上，開始了午餐。這勾起了我的飢餓感，我們停了船，在沙灘上啃面包。
兩個美國孩子很調皮，開始玩鬧。我試著和他們聊天。沒想到大人中那個50歲左右的美國婆婆很不樂意，直接喊著我們的名字說：
“Mr Ma, 你可以去別的地方。”
我很惱火，這還是第一次遇到一個美國人如此小心眼。匆匆吃完包面，我和女兒出發了。
除了2009年5月在長白山白河的自助漂流，這是我第二次當艄公。長白山白河的水急，我那是第一次自己掌舵，沒有經驗，左衝右突，不是被困在激流草垛裡，就在河岸亂枝中抱頭打轉。好在俄羅斯河非常文靜，文靜得像個青春美少女，水流不急不慢，時間凝滯了。有幾次被困在淺灘打轉，或者滑入叢林，但總的來說，這條河波瀾不驚，適合新手漂流。
河水一路向南，兩岸都是灌木或者雜樹，河水安靜得只能聽見自己劃槳的聲音。劃了兩個小時左右，眼見河水越來越深，由淺綠變成了墨綠，兩旁的樹木更加偉大雄奇。女兒早已興味索然，兩邊的景致好像一直如此。
（深潭）
拐過一灣，眼前是一個長長的淺灘，前面的那組美國家庭已經在灘上休息。這次我有了經驗，在離開她們差不多幾百米的另一個淺灘上泊船，兩不相擾。淺灘岸邊是一處山崗，長滿了高大的樹木和竹林，隱約看到有有人出沒其間，一位美國大叔在密林中向我們揮手打招呼。
又困又乏，我躺在皮劃艇裡小睡，沒想到這趟路程如此漫長。接下來的旅程更加冗長，我的雙臂一直在不停地劃槳，已經失去了力量。這真是一條讓人絕望的河流啊！
一樣的樹木，一樣的河流。初算了一下，我們已經連續漂流了將近5個小時。河面上依舊看不到目的地究竟在何方。我們已經甩開了那位討厭的美國大媽，前面的河流上，看不到任何活的事物。一片沉寂。河面也似乎困倦了，打不起精神了。
絕望中，船頭在拐過無數個灣後，眼前忽然一下子豁然開朗起來。河面變得越來越寬，一座公路橋（Wohler RD）矗立在正前方，寬大的橋墩好像要堵住我們的去路，很快我們從河道中央發現了標記用的汽車輪胎。正在彷徨間，河邊有人大聲呼喊我們。上帝啊，我們的諾亞方舟終於得救了！
（愜意）
接應我們的人站在河岸的密林邊。那一刻，仿佛是淪陷區的子民看到了解放軍。我重拾力氣，奮力最後一搏。從上午10：30開始劃槳始，已經是下午四點。我們整整在俄羅斯河上漂了5個多小時！
服務員將橡皮艇拖上岸，我們跟著他穿過密林小徑，到達一休息處。這才發現，我們還是第二名，一對美國夫婦已經先行抵達，大伙兒一說起5個多小時的疲乏勁兒，皆狂笑不已。
半個多小時後，我們湊齊了四組家庭（那個學中文的姐姐一家還在河上漂著），七八個人坐上第一班車，趕回出發地。從那裡收拾行裝，換好衣服，我們匆匆返回市區。又見金門大橋時，依舊是重霧深鎖，首尾不見，像是太平洋馬上要刮來一場暴風雨。
這一晚人困馬乏。
（仙界）
第七日（8月25日），周三，舊金山，金門大橋，購物等
周三是我們在舊金山的最後一天，按照旅程計劃，這一天我們將在舊金山四處瞎轉悠，是最懶散的一天。第二天一早就得飛往洛杉磯，在洛杉磯待一個晚上後，27日夜裡再飛回蘭辛。
舊金山有點像山城重慶，挨著太平洋，整個城市有加州熱烈的陽光照耀，更有太平洋的溫暖懷抱。山城不高，坡道逶迤，灣水多情，波瀾不興，山水俱佳，怪不得硅谷落戶於此，蘋果、谷歌、臉譜等知名IT和網絡公司都在這裡發跡，成就美國IT業的諸多傳奇。
一早我沿著昨天的路線又重跑了一邊山城。發現，酒店附近的市場街全是名牌服裝一條街，而華盛頓街上的纜車博物館非常有趣，不僅可以親眼看到地下室種拖拽舊金山城市纜車的龐大動力系統，在那裡還有許多有趣的紀念物出售。女兒睡個美覺，10點多方起床。酒店服務人員向我們推薦了附近的一家早餐點，出酒店右拐即到。黃油面包加煎土豆雞肉雞蛋等，惠而不費，很美味。
昨天的金門大門看得不真切，女兒要我帶她去再一次造訪大橋。我們取了車，按照GPS指引，直奔大橋。舊金山的街道比較窄，人和車不太多，有些塞車，20多分鐘後，我們就抵達了大橋引橋附近的停車常這一次，大橋依然不給我們面子。從高處看，霧靄給灣區的天空鑲上了一條濃濃的灰色雲邊，像是漂浮在半空中的一條污染帶。太平洋裹挾而來的濃霧將大橋包了個嚴嚴實實，我們數不清橋墩到底有幾層，2層還是3層。穿過大橋，到了北橋墩，還是散不開的濃霧。掉頭回去，在雲霧飄散中，最後才看清楚橋墩的橋上部分共有四層。
（科羅拉多大峽谷）
金門大橋不僅因其地理位置和氣勢（兩邊是山，西邊是太平洋）取勝，更是建築美學上的收獲。整個大橋以橘色鋪展，無論身處白霧還是金色夕陽，大橋都會折射出耀眼光芒。自建成以來，她就是各類風景雜志曝光最多的景物之一，我曾在維基百科上看到一幅霧鎖金門的照片，白雲蒸騰中，金門大橋的兩個斜拉鋼索橋墩就像是雲端探出頭來的怪物，兀自穿雲而出，不奪人眼球都不行。行經大橋時，我告訴女兒，經常有人在金門大橋上跳落自殺，女兒不解問為什麼，我說，這橋太美了，能在這裡死，也算是“死得其所”啊！維基百科上介紹說，1933年開工建橋前，這座橋的主設計師約瑟夫斯特勞斯（Joseph Strauss ）光是游說當地居民同意建橋，就花了整整10年時間。
(維基百科上金門大橋的介紹圖片)
回到酒店，我們決計去坐舊金山的有軌纜車去灣區玩。從酒店出來，沿著吉爾裡街向東走三個郊區，就是鮑威爾街道（Powell St)。從那裡可以坐纜車，南至市場街（兩站路），北到灣區街（BAY ST）。舊金山有多條古老的纜車線路（相關介紹可參見www.cablecarmuseum.org）。纜車又叫叮當車，木鐵結構，車體和公共汽車差不多，一車七八排，每排僅容五六人，每到一站，列車員會搖鈴提示，鈴鐺聲叮當清脆，故名之。每人每次5元（後來才知道，游客可到Muni售票亭(Powell和Market St.交叉口或Hyde和Beach St.交叉口)買 Muni Pass可以在有效期間內無限制搭乘叮噹車跟Muni電車、巴士(Muni Pass一天、三天、七天費用分別為13、20、26元美金)。值得一提的是，叮當車塗成大紅色，沒有玻璃，兩側還有可站立的舷板，人可站立在車外，雙臂抱柱，很安全。女兒最喜站在車外的舷板上，憑欄臨風，呼嘯而過，不亦快哉！叮當車速度不快，很安全，一旁有轎車相向而行，都井然有序，主動避讓這龐然大物。車在JACKSON街拐個小彎之後，直上山城最高處。記憶中華盛頓大街是最高處，纜車從高坡上滑下，風在耳旁呼呼過，路人如牛我駕馬，真是快意至極！禁不住女兒的央求，我們來來回回坐了四次。
（暢意叮當車之旅）
回去路上，我們去梅森街和加利福尼亞街交叉路的纜車博物館（Cable Car Museum，1201 Mason St, San Francisco, CA, 415-474-1887）參觀。這是一座磚紅色的四五層小樓，樓面上鐫刻著“San Francisco Minucipal Railway，Ferries And Cliff House Railway Co. 1887”字樣。進入裡面，工人正在巨大的轉輪旁邊熱火朝天地干活，一旁有介紹舊金山纜車如何運轉的原理，說實話，到現在我都不知道這些巨大的輪子如何牽動城市山坡上下翻飛的纜車的。旁邊的商店兜售各種各樣的紀念品，從火紅色的纜車模型到襪子鑰匙鏈等一應俱全。
下午，我們去市場街購物。從酒店出來兩個街區，從鮑威爾街右拐，是熙熙攘攘的購物街。市場街從西南向東西分割了舊金山南區，應該是最熱鬧的一條街道。再過一周就要離開美國，