千年呈坎迷宮村落據說呈坎是一個有一千多年歷史的村落，縱橫交錯的巷道讓我們捧著地圖也找不到方向，向當地人詢問，他們往往搖著頭，不是聽不懂普通話就是並不識字，我們只好自己猜測著四處游蕩。
在我看來，整個村子都非常的破落，或許有人贊許這裡保存了古村落的原始狀態，但泥濘不堪的小路、污濁泛渾的水道、班駁灰黑的高牆和那刺鼻的腐草味道，實在令人無法認同詩意的存在。
與其他地區現存古宅多建於清朝不同，呈坎保存了更多歷史時期的建築：元明清的遺跡都可見，並且以明代存留居多，這也是其獨特之處。明王朝的審美風格趨向樸素無華，因此此處的許多宅子都非常的簡潔古樸，但同時不失雍容大氣，反而更顯典雅。全然不類後世清代的繁復奢華氣息。
但這些沒有太多雕飾的房子在數百年風雨飄搖後卻顯得十分的蒼涼，隨處可見那些殘舊的門窗，許多宅子讓人無法置信竟然還有後人居住，當年充滿生氣的木樓已是一片沉黑，與生活其中的耄耋老人，共同散發著一種歷經滄桑的垂暮的色彩，院落中混亂堆放的雜物和梁上的灰塵讓現世的生活也蒙上一層黯淡。
由於幾幢頗具規模的大院都尚不開放，佇立村頭的東舒祠堂就更為顯眼，這座頗具氣魄的宏偉祠堂是羅氏家祠。呈坎是羅氏宗族聚集之地，這是一個始於唐，興於宋，鼎盛於明的書香官宦大族。其始祖是宋末元初的羅東舒，是一位自比陶淵明的高潔隱士，雖滿腹經綸，但決不仕蒙古王室，自謚“貞靖”之號。羅氏一族在明代人才濟濟高官輩出地位崇高，不僅修建整個祠堂的花費竟達45000兩黃金，祠中石雕中還刻有皇家專用的夔龍紋，供奉祖宗牌位的後寢更是修了七級台階，僅次於宮廷體例，可見羅氏當年顯赫之勢。
在這裡，最令我震撼的不是東舒祠建築的華貴，也不是寶綸閣雕飾的精美，在一間小小的廂房中，我被這裡懸掛的幾塊牌匾深深吸引。據說羅氏祠堂中原先保存有數十塊各樣匾額，多是旌表之文，文革中遭到了毀滅性破壞，目前存留的不過少數，但就在僅有的十幾塊中，我看到了兩塊欽賜“節烈”和一塊“節孝”牌匾。
“節”字，是那個時代女子的最高榮譽，也就是那一道封存女子全部自由全部情感全部夢想的符咒。都說徽人“一世夫妻，三年恩愛”，聚少離多已經成了徽人情感世界中不可回避的事實，而徽人建立起的完整倫理規範最深刻禁錮的就是那些夫在守活寡、夫死活守寡的女人們。節烈的是在丈夫逝後七日內自盡的妻子們，節孝的是守名節侍奉公婆並將遺孤撫養成才的母親們。
我想，如果換做是我，我定然會選擇赴死。倒不是為了成就什麼美名，單單看著牢籠一般的深宅：高聳的屋牆、狹小的天井、縫隙似的窗欞，這樣的囚室只能讓我如鬼魅般哭泣。即使再也看不到金燦燦的油菜花，即使再也不能在清溪畔浣洗，即使再也聽不到林間的鳥鳴，我還是寧願親手結束生命，也不願讓一個個無望的夜將我的青春吞噬殆盡。
我無法想像那些撫養子女成人成才的母親們如何渡過了自己孤寂的一生，在漫漫的歲月裡，她們憑著怎樣的希望給自己生存的理由，在無數的沉夜裡，她們流過多少的淚。生也好，死也好，都是撕心裂肺的痛，都是血淚斑斑的苦。
這幾個濃黑的大字，只是這片土地上無數消逝的柔弱靈魂中的幾個，過往歲月中，究竟有多少女子渡過了或慘烈或孤苦的一生，沒人知道。從前徽州林立的牌坊中有半數都是她們的墓碑，鮮活的身體明媚的笑靨最終都化作了殘陽下冰冷的石頭。幸虧後來沒有去成棠樾的牌坊群，我真無法想像穿行其中，那番沉重我該如何化解。
很慶幸自己沒有生在那個世紀這個地方，雖然我們的時代自由得讓人找不到情感的方向，狂亂得再不相信忠貞的可能，但我還是為永遠不必再背負如此的苦難而感到寬慰。
如水情懷蕩漾宏村
在諸多的徽州村落中，宏村是名氣最大的。在前往的途中，我們還順道參觀了盧村，黃昏後飄起了雪花，紛紛揚揚地散落在青石小巷中，淡藍色的天幕垂著一彎細小的新月，飛翹的屋檐重重疊疊，黯青的牆壁在夜色中靜默著，時間仿佛凝固，令人恍惚難辯今夕是何夕。
抵達宏村時，天色已晚，但還是讓客棧主人帶我們參觀了久富盛名的月沼、南湖，這個村子兩個最大的水聚之處。順著環繞村莊潺潺而流的水道，我們來到了臨著汪族宗祠的月沼，這是一個半月狀水塘，彎形岸邊均是明清兩朝的老宅。月沼水面平靜，清晰倒影著天上地下的燈火景物，不過水卻是活水，始終新鮮。《臥虎藏龍》中那一段水上追逐就取景於此，這時看來的確很有氣氛。
南湖亦是個人工湖，一座長橋將湖水一分為二，湖畔是汪氏子弟讀書發蒙的南湖書院，對岸則是一條鵝卵石鋪成的長堤，岸邊老樹枝椏橫生，上刺蒼天，下拂淥水，古意盎然。雪夜觀水的確別有一番情致，以至於次日白天再看時略有失望。
一開始，並不覺得此間有太多的特別，但從村民口中得知，早先宏村並沒有水繞全村，雖然這個村子也是依河而建的。這套完整的水系結構的設計出自一位府台夫人之手，至今宏村人都感念著這個善良聰慧的女人：胡重媛，自幼才華橫溢，享譽鄉裡。十七歲嫁入汪家，以處事周全治家有方得到全族人的推崇，其夫為官在外，她以近乎族長的地位主持修建了宏村水系，利用地勢落差，修水道引河水，使清清溪水蜿蜒流經各家門前。斯人已逝，淥水長流，數百年來，村人皆受惠於此，也代代相傳地紀念贊頌著這個溫柔慈愛的女人。