有太多歷史沉積的城市，總是有負重感。南京的歷史，比中國任何一個城市都要悲切。王朝更迭，悲歡相續，生靈塗炭。一個本來輕靈秀氣的江南水鄉，一個本來六朝金紛，煙柳繁華地，卻負載了一個民族大部分的悲情，我覺得對南京極不公平。然而，有如命運對人，於一個城市也如是：塑成什麼，就是什麼，無法改變。
南京的命運是她的風水造成的。她的王氣與霸氣太重，沒有一個帝王可以壓過她。所以在此建都的王朝沒有一個可以長命。也許她只願做個溫柔的金粉之鄉，而歷史卻一次次將她逼到戰火的最前沿。
太多的悲情故事壓抑了她的活力。而像我這樣來自天南海北的游子，循著這些故事又來騷擾她，年復一年，悲情令她始終只能是一個讓人憑吊的殘跡。
沒有歷史的城市有種悲哀。而有太多歷史的城市則更悲慘。
紫金山是個很不錯的地方，即使在隆冬也郁郁蔥蔥。風水之好就不用提了，不然從古至今不會有那麼多的名人把自己的墓修在這裡了。連“天下為公”的孫國父也沒能逃過這一關。坐在中山陵的台階上，可以眺望群山與東去的長江，真的的是座攬山河，一片清肅卻非常地大氣。忽然我有點明白生前沒在南京做過總統的國父，何以留下遺囑以此地為自己的墓地。不過山前山後山邊那麼多的墳墓鎮著金陵這塊寶地，我還是覺得過於沉重了。
路過總統府的時候，夕陽西下了，我只看見一個破舊的建築，沒有什麼標志。
我更想去另外一個名勝，我覺得更接近我想像中的南京。
是很久以前，在席慕容一篇談及荷花的文章裡，知道了南京玄武湖上曾經可以采蓮。玄武湖是一個很溫婉的名字。
玄武湖比我想像中要大許多。然而隆冬季節根本沒有游人，很多時候，繞著堤上翠柳而行的，只有我一個人。
沒有蓮，沒有游船，只有風蕭蕭驟然激起的微波。然後我看到了城牆，南京的城牆，寂寞而堅持地守護著溫婉的玄武湖。透過垂柳，看見冬日的斜陽，已經落到了城牆的上面。那是我看過的，最寂美的畫。
那些悲切的歷史下，南京沒有變得蒼然與蕭颯，仍然堅守著她的溫柔與和婉。這是我眼裡，南京的風情。