冬季到泰山去登頂（日月譚）古稱岱山、岱宗的泰山，在中國的春秋時改稱泰山。海拔1524米山勢以“雄”著稱。相傳自夏、商即為帝王“封禪”之地，秦漢以後，相沿成習，因而有“五岳獨尊”之稱。泰山集山麓的秀麗、東路登山的幽閉、山巔絕頂的奇妙、後山石塢的奧秘、西路登山曠達諸美景於一身，而且泰山遍布歷代文化的遺跡，造化所鐘，堪稱歷史博物館，因而被列為歷史博物館。
冬季到泰山去旅游，看齊魯大地山舞銀蛇、原馳腊像，有難以名狀的樂趣。在冬天清晨，從開足了暖氣的列車上下來，京滬線上的北方小站泰安，尚是一副懶倦窩冬的樣子。若大個空空蕩蕩的站台上，也就是我們這麼游客。鐵軌在白雪皚皚中向遠方延伸，岱宗在濃重的鉛色雲霧中沉睡。車站廣場上，幾乎沒有什麼人願意上前來招攬我們，尤其是聽說大雪天還要趕著上山去。一位挎著藤籃的老嫗纏著我們，讓我們買點印著玉皇像的黃草紙上山去，“就算是山東的老奶奶保佑你們一路平安”，這一刻，令人想起家中的老人。
自岱宗坊開始，登山的路分東西兩路。到岱頂全程約10千米，歷台階6293級，這是對游人意志與體力的考驗。同車到達中天門的三兩成群的年輕游客，面對千裡冰封萬裡雪飄的銀白世界，情趣倍增。立馬借了棉大衣，大呼小喊地開始了徒步攀登的艱難歷程。與他們不同，我們則選擇了乘自中天門至南天門的客運纜車，雖然少了鍛煉與顯示毅力的機會，但是也節省了體力，多了從從容容觀山景的時間。那泰山巔峰之間的纜車，恕我淺陋，我以為可算是人間一絕了。橫空出世，關山渡若飛。頭頂是無垠的藍天，腳下是高唱低吟的群山。陽光下一片銀白一片煙灰，空空蒙蒙。下得纜車，在渺無人跡的山道上踏雪前行，就是岱頂的大門──南天門。當年李白過此，有“天門一長嘯，萬裡清風來”的詩句，稱贊這呼嘯而過的山風。走仙人橋，過南天門，所行不遠，而著名的天街在望。
天街是登上南天門後的一條小街，高山絕頂處的石坊石碑和石板鋪成的小街，構成了人間天上的一道混成的風景線。街的一邊是一排小店鋪，因為寒冬腊月的，那店鋪也半開半掩的，店家也失了做買賣的興致。街的另一邊是石雕欄杆，欄杆外，雲卷雲舒，一帶如畫江山。轉過天街，赫然一堵山石峭壁，上面刻著唐玄宗李隆基親筆撰書的《紀泰山銘》，人呼唐摩岩，字為唐隸，全部貼金，在雪色反襯出的陽光照耀下，金光燦燦，洋洋大觀。蹣跚著興步閑走，泰山絕端的玉皇頂已經燦爛輝煌地展現在臉前了。冬季的泰山絕頂，山風有種蕩氣回腸的凜冽，只打得岱頂賓館前的旗杆上的纜繩錚錚作響。瓊樓玉宇般的絕頂之下，群山有種千姿百態的低回，無聲無息地匍匐伸展向四極八荒。走過無數名山大川的杜甫到此生出感嘆：“會當凌絕頂，一覽眾山小。”
中午過後，與友人們消消停停返回，眺日觀峰，朝碧霞祠，出南天門，環顧四面雲天，
踏陡削的石階下山，沿途人文景觀無數。及至半途，早上在山腰間分道揚鑣的青年游客尚攀登至半程。此時的他們，已少了晨間的豪情。盡管三九嚴寒，但見他們，個個汗流夾背，將脫下的軍大衣和其他棉的毛的衣服捆扎在一起，背著扛著，與我們招呼過一聲後，又趕緊喘著粗氣趕路。路邊的轎夫靠著竹凳憨憨地笑著，不即不離地勸人上他們的“轎的”。我們則匆匆趕下山去，今晚，我們將夜宿齊魯大地上的另一歷史文化游覽勝地──曲阜。