一直以來，紅河州給我的印像是紅河香煙廣告上的萬牛奔騰，我以為到達的時候可以看到牛群洶湧澎湃的從身邊奔來跑去，當我如此問中巴司機的時候，他訝異的看了我好幾眼，然後說道：“呀哈，那我們不成鬥牛士？你還穿著紅衣服干什麼？”嘿嘿！我穿著一身鮮紅的衣服。出發之前有人說：“你有毛病呀？為了一碗過橋米線到蒙自？”我冷笑幾聲，心裡想，有人為了愛情，為了事業，為了喜好，用盡一生的精力，我為什麼不可以用一點點時間，為了一碗過橋米線，稍稍停留一個地方？但回想起來，停留蒙自，也是一個偶然。我和刺蝟在羅平詢問車次，得知沒有直達元陽的汽車，於是乘車往開遠，到達開遠，已沒有前往元陽的車次，於是決定先到蒙自，看是否有車前往元陽，可是蒙自的車站工作人員告訴我們，車子早已在十分鐘前離開，只有次日方能前往。雖然，蒙自確實是旅程中的一部分，計劃中是吃碗過橋米線就走，卻沒有想到作一夜的停留。
路上和司機聊天，背時的我得知紅河州的州府已從個舊遷到蒙自，2003年的11月18日，紅河州舉行了紀念建州46年及州府遷移的慶典大會。據官方的報道，蒙自原本是州府的所在地，但46年前紅河州成立的時候，需以工業為主，蒙自缺水，州府只好從原蒙自行署遷到個舊，如今五裡衝水庫已建成，供水問題得到解決，便將州府重新遷到蒙自。次日從蒙自前往元陽的時候路過個舊，感覺昔日的“錫都”有“廢都”的感覺。
在蒙自汽車站的旁邊找到一家旅館，清理完畢後，刺蝟已經詢問到當地著名過橋米線的地點，乘上此行中最便宜的出租車奔去（蒙自的出租車在城內無論長短都為三元）。很可惜，著名的“過橋園”並沒有開門，不是說已經關門，是早就賣完收攤。然而，對於我們來說，已經來到過橋米線的故鄉，每一家米線都應該是正宗的，旁邊的“過橋莊”便落入我們的眼中。搜索了1.5元，2元，3元的價格後，我們決定了試試1.5元。付款之後，我們方知“事態嚴重”，面對著一頭就可以栽進去，見不到臉的碗，刺蝟無奈的對著服務員說：“有沒有五毛的。”引得一干小姑娘笑得曖昧之極。眼角飄向3元的碗，兩人不約而同的說：“衝個澡絕對沒問題！”用了九牛二虎之力，終於消滅了半碗，根據刺蝟的口頭名言可以做個總結：“再吃下去就出人命了！”
蒙自的陽光燦爛炙熱，腆著肚子，無目地的晃蕩在周邊的市場裡，再乘上一輛全身作響的公共汽車，走到尚沒修好的紅河大道上，終點站就在斷面的邊沿旁邊，整潔的路面在眼前嘎然而止，留下成串的省略號。
乘車回頭，到南湖去探望善良的書生娘子，沒有人記載她的名字，微波輕漾的南湖，有書生夫妻倆的雕像，上面沒有說明書生是否魚躍龍門，一考登科，不辜負妻子過橋送來的米線，但“望夫成龍”的妻子一次不經意的“失誤”卻為雲南創造出聞名天下的美食。試問有多少人記得歷屆的狀元？而“過橋米線”卻家喻戶曉，包括他們的故事。
告別書生娘子，蒙自浸透在一片日落的金色之中，涼風徐徐徘徊在周邊，天黑後不知不覺到了蒙自的老城，它表面孤獨，不合時宜地窩在新城的一角，慢慢得踱步其中，時間緩慢地幾乎停止流動，昏暗燈光中流溢出內裡簡單人家的絲絲溫暖，賣烤豆腐的鐵架子升騰出裊裊的青煙，伴著人們的笑聲，吱吱作響，我們用頭燈去“偷窺”一些看上去被拋棄的屋子，卻發現還有人“堅守陣地”，對抗著新城的侵蝕。
大清早，“過橋園”依然沒有開門，我們只好在一位胡子司機的帶領下，來到“不是最好，但也無比正宗”的一家過橋米線。秀麗的老板娘六點鐘已經開鍋待客，對著我們兩個遠方的客人，誠懇地介紹了一份“並不大”的4元“完全過橋米線”，但刺蝟和我看到碗時，還是驚嘆連連，連忙向四方發“早信”，其中一句堪稱此行的經典金句：“我在盤中笑！”
濃湯發出的鮮香在燈光尚暗的小店中隨著蒸汽飄搖，雪白的米線悄無聲息滑落碗中，十幾碟配料義無反顧的跟上，在從旁邊的若干巨碗中勺上幾調羹青蔥，草芽，豆芽，蒜泥，姜絲，碎酸菜等倒將下碗，澆上殷紅的辣椒油，各種物料相襯起來，色彩各異地徜徉其中，若隱若現，浮浮沉沉，到底相信了什麼叫“方寸之中可觀天下”，觀天下不敢當，可“七彩雲南”的縮小版卻呈現眼前。
極燙得雞湯泡熟一切，兩人小心翼翼地做起大家閨秀來，筷子輕挑，軟滑的米線仿佛浪子，難以抓住，偶爾的一次得手，便無法就此罷休，明知不易，依然不舍；調羹輕勺熱湯，如同遇到若即若離的情人，多一分怕受傷，少一分恐無法盡情盡興。配料是外遇，時不時游離左近，引誘每一條神經，令你分心，又不能主次不分，但還一定要抽時間盡量熱情地給予問候。
可細想起來，這世上各種正宗歪宗副宗偏宗的過橋米線，又有哪碗可以代替書生娘子的那碗？
晨曦中，“香汗淋漓”的我們盡最大的努力完成蒙自此行的“使命”，向老板娘告別，車子啟動的瞬間，往車窗外望去，已開始有種離別的難舍，莫非是米線就此纏繞了思緒，將部分的回憶永遠牽扯在蒙自的“一夜情”裡？
2004年4月24日 凌晨2：14完成於廣州