珠穆朗瑪：第三女神的紅暈一、佩枯錯與希夏邦馬峰
從薩嘎縣城出來就是雅魯藏布江，其實“藏布”在藏語中就是江河的意思，“江”字多半是漢人後來加上的。這裡的雅魯藏布不寬，似乎也不深，流淌得頗為平緩，全然沒有我們通常所知道的雅魯藏布江大峽谷那麼洶湧澎湃。汽車要在這裡橫過渡口，進入江南面的喜馬拉雅山區。這裡的渡船是長方形的，不分船頭船尾，而且是沒有動力的。在河的兩岸之間拴著一道粗粗的鋼索，渡船通過兩根纜繩和鋼索連接在一起，這就是渡河的全部動力來源了。聰明的藏族同胞巧妙地利用了江水的流動和物理學上的分力原理。待所有車輛在渡船上停穩以後，掌握渡船的船工就開始松開兩根纜繩中的一根，由於江水的推動，纜繩松動的這一邊渡船開始向下游飄去。待到渡船和鋼索形成一定角度的時候，船工就把纜繩再固定住。這樣渡船就和鋼索以及水流形成了一定的斜角，流淌的江水受到船身的阻礙，就形成兩個分力，一個沿著船身被鋼索抵消，另一個則把渡船往對岸推過去。等到渡船靠近對岸的時候，船工再把原來放開的纜繩往回收，使船身和鋼索平行靠岸。回來的時候則釋放另一根纜繩。在這高原地區，對自然力量的這一高超利用倒是頗為符合環保的原則。
過江以後，很明顯進入了山區，車子離開公路，經過一段顛簸的石子遍布的地段（其實這裡根本看不到路的）之後，就在峽谷裡穿行。峽谷裡的村舍明顯比一路所見要現代化得多，我們居然看到了在內地常見得白色瓷磚和藍色玻璃的建築，至於藏民的住宅，也越來越多是磚房，而不再是土坯房了。
翻過一個山口，身邊就出現了雪山。可惜我不記得它的名字，只知道是什麼“崗日”，“崗日”在藏語裡就是雪山的意思。前面一個盆地裡有一個藍的發白的大湖，就是著名的佩枯錯，喜馬拉雅山下的一個大湖。我們沿著山路下到盆地，右邊出現了一個看起來矮矮圓圓的山峰。司機師傅告訴我們那就是希夏邦馬峰，我們一路上見到的第一個海拔8000米以上的山峰，也是唯一一座全部在我國境內的海拔8000米以上的山峰。司機告訴我們公路離希夏邦馬雪山只有二十到三十公裡。加上高原上對海拔的錯覺，似乎這座雪峰可以信步走上去一樣。我看著似乎近在眼前的雪山，不禁感嘆一聲，20公裡，這也許是我一生都難以接近的距離呢！
從希夏邦馬峰往前，進入了聶拉木縣的地界。周圍又出現了廣闊的草場，路邊甚至有了保護環境的標語－這裡已經是世界上海拔最高的自然保護區－珠穆朗瑪峰自然保護區了。遠遠的山腳下有一個村子，規模已經比阿裡的縣城還要大了。在可以看到村子的地方，路邊出現了一個收費站，所有進入保護區的車都要在這裡交費。
二、前往大本營：珠峰相伴
再不到聶拉木縣城的地方，我們轉上了中尼公路，也就是起點在上海的318國道。這裡的路面不錯，都是土石鋪就的，每一公裡都有裡程的標石。看來國際公路就是不一樣啊。
在中尼公路上繞過一座山，珠峰赫然出現在遠方的天邊！我們的運氣真是太好了，多少人專門跑到珠峰腳下，都難以見識第三女神的尊容，而我們居然有幾乎一個下午的時間，在公路上瞻仰世界第三極的英姿！我已經忘記了一切，只要沒有山峰的阻擋，我就貪婪地盯著珠峰看去，不知不覺車子突然平穩了，我這才收回眼神往近處看，原來我們已經駛上了一段柏油路……從獅泉河出來以後久違了的柏油路啊！可是這段路並不長，因為前面就是老定日。
老定日的街上就可以看到珠峰。也正是因為離珠峰近的原因，這裡人來人往，熱鬧非凡。不大的鎮子上，旅館就有好幾家。我們看看時間還早，決定不做停留，直接上珠峰大本營－事實證明我們的決定何等正確，我們抓住了一個難得的萬裡無雲的傍晚，見到了至今都讓我心跳不已的珠峰夕照。進珠峰的票要在一個小院子裡買。這個院子裡有售票處、商店、旅館，十足一個多功能活動場所。在旅館的走廊上坐著幾個女老外，用同行的大姐的話說，她們在“曬大腿”。倒也不錯，這些老外都穿著短褲，把腿翹在椅子上曬太陽。在珠峰腳下居然可以這麼穿著，可見西藏的陽光多麼強烈。
離開老定日，我們從一個山谷裡往珠峰進發。這裡的百姓明顯的受到游客的污染，在路上好幾次有孩子們攔車，很不友好的樣子，也不知道是想要錢還是胡鬧。在路上一個村子裡遇到查票的，這裡就是上珠峰的最後一道關卡了。再往前山路明顯向上，沿著盤山路走了一段之後我們來到一個山頂的稍微平展些的地方。路邊的雪線近在咫尺，我們知道這裡的海拔已經不低了。這裡的地勢雖然平展，路面卻一點也不平整，全是亂石。既不是圓滑的大石頭，也不是墊路用的細石子，而是滿地不大不小的石頭，一般埋在地下，一半露在外面，而且露出來的部分居然是有棱有角的！我們不禁為這輛豐田越野車擔心，誰知道司機說這還是好的，難走的還在後頭。果然在後面有一段路，石頭居然都刮到豐田越野車的地盤！這條路如此之差，以至於第二天我們的四個車胎爆掉三個！
經過一個山谷的時候，我們在路邊的半山腰看到一個村莊。本以為珠峰腳下是渺無人煙的所在，沒想到這裡居然還有人居住！我們好奇地下車去看了一圈，發現大部分房子明顯是被廢棄了，村子裡也見不到人煙。看來這裡的人是遷移走了。奇怪的是當我們往前走時卻遇到一群趕著牛羊的男女在往回走，而且說笑著很開心的樣子。直到現在我也想不明白他們到哪裡去放牧，又回到哪裡去，因為再往前我們實在看不到什麼有草的地方，而離開查票點以後，來時的道路上也沒見到什麼住人的地方。
再往前走就越來越荒涼。山谷裡全是碎石，也不知道本來就是如此，還是修路造成的。這裡的路一直在山谷裡，所以中國方向所見到的珠峰也就都是一個角度。通往珠峰的道路已經算不錯了，一直通到登山大本營。在接近大本營的地方甚至還有一座頗有氣勢的水泥橋。但接近珠峰的地區真的可以用“不毛之地”來形容，而路邊的小溪的水居然是灰白色渾濁的，全然不是我們一路上所見大多數小溪清澈見底的樣子。
在快到絨布寺的時候，山谷裡前方豁然開朗，珠峰終於出現在眼前了！
三、大本營之夜
到大本營的時候，正趕上夕陽西下。珠峰的左右都是山峰，夕陽從右邊照下來，陽光和陰影的接線逐漸向上。就在夕陽將要完全離開珠峰的時候，最精彩、最震撼的一幕出現了：珠峰上陽光照到的地方的色彩漸漸變深，直至成為紅色，宛如第三女神面容上的一抹紅暈，美得讓人窒息！我手忙腳亂地支起三角架，裝好照相機，但是慌忙中調不好光圈和快門，好幾次按下快門都沒有獲得大自然的風采，連司機師傅都急得在一邊跺腳大叫。直到最後兩次，減了曝光之後，終於在相機裡保存下這可遇而不可求的瞬間。而太陽也飛快地隱藏到旁邊山體的後面，一切歸於寧靜。
大本營的傍晚一片“繁華”景像。各個帳篷旅館的主人熱情地招呼我們，大概天氣冷了，過夜的游客不多（我們見到的客人的確不超過10個，而且基本是老外），價格戰也打的火熱。我們找了一個最大最氣派的帳篷住下。帳篷上面寫著“The Highest Hotel on Earth”，這倒是不假，在沿路排開的帳篷旅館裡，它是離珠峰最近的，或者說的確是海拔最高的。再往前就是一根拉在山谷中間的繩子，和繩子旁邊的一堵牆。牆上用英語寫著游客止步，擅自越線者罰款200美元等等。
帳篷裡已經有幾個藏民，看來是常住的樣子。司機告訴我們其中一個就是那個著名的郵政所的工作人員，但小伙子忙著在打麻將，我們也不好意思纏著他蓋郵戳或者寄明信片，畢竟這會早就不是工作時間了。傍晚的大本營還不是太冷，帳篷裡尤其暖和。我們的司機和帳篷裡的人打起麻將，我們則沒人吃了一碗雞蛋面條，在這海拔5200米的地方，這已經是不容易獲得的美味了。
吃完晚飯，閑的無聊，我就找出所有能穿的衣服，把自己裹得像個粽子，走到外面欣賞珠峰的夜景。夜幕下的第三女神顯得格外嫻靜素雅，無聲無息地站在那裡，因為夜色地朦朧而更加顯得神秘和矜持。我一直想等到月亮出來，看看月光下的女神是什麼樣子。可惜東邊的山體更高，我只能看到天空一點一點的亮起來，知道月亮正在按照自己的軌跡和速度往上爬，卻終於等不到月亮出現的一刻。在山風越來越大的時候，不得不回帳篷休息了。
預計到大本營之夜會寒冷無比，而諾大的帳篷裡反正也沒什麼人，被子供大於求，我於是墊了兩床被子，鑽到睡袋裡頭，再壓上了兩床被子，估計差不多了，為防萬一，又拿了一床被子放在腳邊上，然後緊貼著帳篷壁上的卡墊睡去。不料後半夜還是給凍醒了，厚厚的帳篷帆布幾乎不起任何作用，風居然從帆布的纖維縫隙中呼呼地往裡灌！真是蒼天有眼，讓我在腳邊准備了另一床被子，於是哆哆嗦嗦地拉過來壓上，又拼命地往卡墊上靠，這才略有效果。以後的半個晚上幾乎每隔20分鐘就要被凍醒一次，真是可憐啊！早晨醒來才知道同行的大姐更慘，她半夜裡出現了高原反應，躺著就喘不過氣，居然就在寒夜裡坐了好長時間。
清晨，我跑出去拍珠峰日出。但日出其實是拍不到的，由於山體的阻擋，等到珠峰感受到陽光的時候，太陽已經老高了。但是老天對我真是太寬厚了，昨天來的時候是萬裡無雲，今天早上，珠峰頂上又出現了美麗的旗雲，隨風飄動，時時形狀不同。我小心翼翼地踩著結了冰的石頭，跑到在河中間的一個石灘上，架起照相機一通猛拍。等到拍完才發現，藏在登山手套裡的手指已經凍得撥不動照相機的撥盤了。
回到帳篷，收拾東西上路。這時司機才告訴我們昨天和他打麻將的幾個是登山隊的，他們今天要趕著犛牛到海拔6000米作今年最後一次訓練，過兩天就下山，我們住的大帳篷到時候也就拆下山，而大本營基本上就等於封閉了，以後直到大本營春天重開以前，游客就只能到絨布寺。我們一面後悔沒有早知道他們是登山隊員，沒有好好聊聊；一面為趕上登山大本營“繁華”的“末班車”而慶幸。
快走過絨布寺的時候，大姐對我說：“再好好看看珠峰吧，就要離開了！”
“我一定會回來的。”我一面回頭再看珠峰一眼，一面認真地回答道。