在起程之前，就有不少的朋友提醒我說，冬季裡的長白山無疑是被“冷”字包裹了的。於是，臨行前，大包小包裝的全都是些御寒的衣服。平日在內地“美麗凍人”的一身打扮當然沒有用武之地了，我可不願意在那茫茫雪原上那樣過於“動人”。 對於一個從來都沒有接觸過極寒的我來說，腦海中無論如何也是沒有辦法想像出那零下二三十度是般什麼情景了的。收拾行李時，我就把所有的“行頭”穿戴整齊，在自己的小屋內做了一次預演，先是在鏡子前來回地扭動著笨重的身子，想看看自己鏡中的影子，再找著法兒地調整那身穿戴的搭配，不至於讓自己的樣子太滑稽。在屋子裡打開門、打開窗，也沒有使我得到“極寒”的一點點理解。於是突發奇想地打開冰箱（那裡是被我認為所能找到的最冷的地方了），伸手進去，冷！再看看溫度，不過也只是零下幾度而已。天那，在屋裡轉了整整一個小時，也沒有找到能夠幫我想像出長白山那種寒冷的感覺。
還好，我這一程是要路過北京轉車的。於是打算利用在北京逗留的短暫時光來預先體會一把寒冷。也算是一個過度吧，給自己消除些恐寒心理。
到達吉林通化車站時，已能明顯感覺到什麼叫寒氣逼人了。熟練地將拎了一路的衣物鞋帽全部穿戴整齊後，才覺得自己已經動彈不得了，畢竟這是第一次穿如此之厚的冬裝（如果不算在家裡照鏡子試穿那次的話，這就是第一次了）。
實地的溫度其實並不是我們想像當中的那樣低，而被人稱之的“冷”也根本不像我預期的那樣可怕。因為當初有足夠的准備，因此也能有一定的抵御風寒的能力，更少思想上不會那麼恐慌或緊張。
我們所到之日還算是運氣的，正好遇上個好天氣。雪是堆在地上的，在那零下二十多度的寒冷氣候裡，想化掉的可能性是極小的了。於是就那麼堆著，松散的，被凍成冰粒而很難相互粘縛，更看不出什麼雪花的六瓣的形狀。寒冷的氣流就像是依仗著這些雪的的力量而在人空氣中游蕩，穿梭於建築物、行人、車流中間，然後被我們吸入鼻腔。此時，才覺得那“冷”是順了頭、胸、腹而漸漸灌入全身。
不過我准備的衣物可以算是幫上我的大忙了。縛在身上的除了內衣褲外還有三件毛衣，一件大棉襖，兩條毛褲，一件牛仔褲、一件滑雪褲，外加帽子、圍巾、手套、風鏡、兩雙襪子、錦皮鞋——看來就只差將自己武裝到牙齒了。
費力地彎了腰、低下頭望了望自己烙在雪地裡的影子，如果不是那個大背包的點綴的話，我簡直就像是被打扮成了企鵝狀。好在，這兒人生地不熟的，沒有人會再意我這般形像，只要過得去就行呀。自己呼出的水蒸氣在眼前凝成團團白霧，轉瞬間又疏地散去，向每個人證明著冷的程度，也向人們展示著冷的姿態。街上的行人也都邁著匆匆地腳步，頂著冷冷的還卷著少許雪沫兒的風走著。
回過頭來想想，自己是來這裡體會寒冷的，可是被這麼包裝後，就不覺得怎麼冷了，好像除了笨重些外，就沒有什麼新意可言了。於是還是堅持著脫掉了手套，扯下了已遮住大半個臉龐的圍巾，讓自己的皮服適當地接觸接觸那冰涼，呼吸呼吸那冷冷的空氣，體會那翻北國的冷，在這樣的體會中，感受到一份冷的情趣、一份冷的提示、一份冷的清醒。