那天開車去慕田峪，是我第一次開車出來玩，都說去慕田峪的路很好走，我在地圖上看看，也確實線條比較簡潔，可是我一到順義，我就開錯路了，往昌平去了，都到了縣城才發現壞菜了，只好取道密雲，可是那條公路可不好走，坑坑窪窪，幾次磕到我的車，差點就把我擱半路上了。車到懷柔的時候，已經是中午了，一個上午都迷失在馬路上了。能夠一上午把北京北邊的四個縣城逛了一遍，也真難為我了。都說慕田峪長城的特色是植被茂密，環境好；可惜那時是三月初，樹木還是謝頂的多。
因為不是旅游的黃金時間，因為不是節假日，因為它不像八達嶺有名，因為天尚冷風尚大，長城上稀稀拉拉只有不多的幾個游人，其中，還有一多半是外國的游客。
洗去喧嘩的長城，才能顯出它的本色；就像暮色中的周莊，才能找到夢中的水鄉。
我慢慢地延著長城前行，綿綿無邊，我問，它的盡頭會在哪裡呢？會在荒蕪的戈壁、靜靜的山村還是一段萬仞的斷崖？但反正，我沒有想過它會結束在繁華的城市、喧囂的馬路。不久，我尋到了半個答案，因為我眼前出現了一段殘長城。
因為是從修繕一新的長城走過來的，眼前的這段殘長城，給人以很大的衝擊，巨大的震撼。
這就是長城，它只有半面的城牆了，它上面已經遍布荊棘了，它裸露著滄桑的磚石，它承載著同樣殘缺的烽火台；歷史，在這裡陷落。
我脫去身上的毛衣，因為前行的路，盡是叢生的灌木；我尋找每個可以落腳的磚石，為每前進一步而歡欣鼓舞，因為，我覺得這樣，我就更接近長城，接近歷史，接近我們民族的根。
當一段長城在我前面倒下，在山腰上被去冬的枯草掩埋時，我想自己是找不到它真正的盡頭了，它還有很長很長的路。