神堰造化天府
汽車奔馳在平坦的成都平原上，導游是這樣介紹今天的四川和成都的：“四川省面積近48.5萬平方公裡，占全國總面積的百分之五,居全國第5位。其中耕地面積約6萬平方公裡，占土地總面積的百分之十二，居全國第4位。四川不僅是祖國西南的大糧倉，還是全國四大林區之一，四大藥材生產基地之一，五大畜牧區之一。農副產品中，蠶繭，柑桔，油菜和中藥材的產量居全國首位。四川人口8329萬，占全國總人口的近十分之一，是中國人口最多的省。……”
“成都市位於川西北高原山地和川中丘陵之間，西部地勢較高，中部和東南部是廣闊的成都平原，平均海拔500米左右。境內兼有山景、平原和丘陵之美，且氣候溫和，雨水充沛、年平均氣溫16℃上下，降水量約1000毫米，素有‘冬無嚴寒，夏無酷暑’之譽，加以土地肥沃，水利先進，物產十分富饒，歷來被稱為‘水旱從人，不知飢饉’的‘天府明珠’。……”
“水旱從人，不知飢饉”一語來自於晉代著名史學家常璩的《華陽國志》，書中說“蜀沃野千裡，號稱陸海，旱則引水浸潤，雨則杜塞水門，故記曰：水旱從人，不知飢饉，時無荒年，天下謂之天府也。”
其實早在東漢末年，諸葛亮就在著名的《隆中對》裡這樣描述四川了：“益州險塞，沃野千裡，天府之土，高祖因之以成帝業。”
但是先秦時期的司馬錯卻是這樣介紹四川的：“夫蜀，西僻之國也，而戎翟之長也，有桀紂之亂。”
那麼是什麼使四川在短短幾百年時間裡從“戎翟之長”變成了“天府之國”了呢？奧秘就在於一個名叫李冰的人。他為四川建起了一座水利工程，成功的馴服了奔騰咆哮的岷江水，成就了一段“膏澤千古”的佳話。
這座古老的水利工程就是著名的都江堰。
位於四川成都平原西部的都江堰修建於2200多年前。其渠首工程主要有魚嘴分水堤、飛沙堰溢洪道、寶瓶口進水口三大部分構成，科學地解決了江水自動分流、自動排沙、控制進水流量等問題，消除了水患。到今天，都江堰，這座全世界至今為止年代最久、唯一留存、以無壩引水為特征的宏大水利工程，灌溉面積已達40余縣，超過一千萬畝。
李冰，這位被後人尊為“川主”的秦國蜀郡太守，堪稱人類水利史上的曠世奇才。他跨時代的認識到了人類與大自然的關系，沒有采取簡單“圍追堵截”，而是引導江水加以利用。
都江堰剛好建在岷江的一處急拐彎處。昂於江心的“魚嘴”把岷江分成內外二江。每逢枯水季節，人們用竹籠裝滿卵石封鎖外江，堰前的魚嘴恰到好處的將江水導入東側人工修築的內江；而當汛期來臨，江水暴漲時，人們挖開竹籠，讓多余的江水沿外江排出，避免了洪水的危害。
內江直通都江堰後面的寶瓶口，江水經此處流入成都灌溉萬千傾良田。寶瓶口開鑿在玉壘山上，是一個寬20米，高40米，長80米的山口，因形狀酷似瓶口，故名。在人類尚沒有發明火藥，甚至沒有冶煉出鐵器的兩千多年前，睿智的蜀中先民在李冰的帶領下，在岩壁上架起篝火，將岩石燒至灼熱，再澆上由岷山冰雪融化而成的岷江水，讓岩石遇冷崩塌。前後歷時八年，終於在玉壘山上開鑿出了這足以令今人目瞪口呆的寶瓶口。
開鑿玉壘山分離的石堆叫“離堆”。在離堆右側，還有一段低平河道。當內江的水量超過寶瓶口流量上限時，這段平時用來排沙的河道會自動將多余水量排入外江，使流入內江水位始終保持安全水准。甚至在遇到特大洪水的非常情況時，它還會自行潰堤，讓大量江水回歸岷江正流。
兩千余年來，四川人民精心的保護著都江堰，他們為都江堰總結出的“深淘灘，低作堰”的秘訣已被歷史經驗所證實。而都江堰也為他們奉獻上了兩千年的“水旱從人”。大自然與人類在平和中攜手度過了兩千余年的風風雨雨。
在參觀完都江堰的四天後，我們有幸參觀了建在長江上的一座令全世界為之矚目的大壩--三峽大壩。
那是一座完全用現代化技術建成的大壩，預計整個工程將耗資2039億元，將於2009年全面完工。屆時，湖北省和重慶市將有20個區、縣（市）被淹沒，3473萬平方米的各類房屋和25.3萬畝耕地將永沉江底，有2座城市、11座縣城、116個集鎮及大量工礦企業、港口碼頭等基礎設施需要全部或部分重建，113萬人口將背井離鄉。此外，包括兵書寶劍峽、龍門峽、鳳凰泉、倒吊和尚、牛肝馬肺峽、孔明碑、白鶴梁、八陣圖、孟良梯、瞿塘峽古棧道等在內的諸多名勝古跡將被淹沒在濤濤江水之下。
雖然全國上下都在翹首期盼一個“高峽出平湖”的民族偉夢的實現，但在大壩前我們遭遇的卻是，高聳的“西江石壁”並沒有“截斷巫山雲雨”，截斷的反而是我們計劃中“朝發白帝，暮至江陵”的旅程。
同時，這項偉大的工程還在長江上造成了水土流失、工業污染、氣候變遷、地質災害，生態失衡等一系列麻煩，甚至還有戰爭威脅和“子子孫孫無窮匱也”的鼠患……各種各樣的疑難雜症擺在了我們面前。在今後的十年，二十年，五十年，甚至更久的時間裡，它們將如詛咒般一直困擾著我們脆弱的神經。
其實，並不是沒有人反對三峽工程。當年興建三峽工程的決議通過時，有近三分之一的人大代表沒有投贊成票，是迄今全國人大通過的所有決議中贊成人數最少的一項。甚至即使是在三峽工程行將徹底完工的今天，反對三峽工程聲音仍在隱隱約約中不絕於耳。
黃萬裡，黃炎培先生的兒子，我國著名的水利專家，多年來致力於阻止三峽工程的興建，曾多次上書中央，痛陳利害。有人說：“在國內水利學界，多年來，黃萬裡代表著科學家的良心。”
李銳，曾經的水電總局局長和水電部副部長，因反對三峽工程被扣上反水利、反火電、反三峽的帽子，復出後仍在全力反對三峽工程。
雖然我們不能一口咬定反對的就都是對的，但我們的確需要不同的聲音，尤其是面對著我們的人民和我們的文化。
2001年8月26日15時05分，黃萬裡先生在他任教50年的清華大學校醫院一間簡樸的病房悄然離去，終年90歲。一顆滿懷著正義與良知的心遠去了。臨終，他沒有對兒女的囑托，沒有對家人的關照，他唯一念念不忘的仍然是千裡之外的三峽。蒼天慈悲，但願他老人家關於“毀壩淘灘”的預言永遠不會發生，但願我們的世界萬年和平。
今天，仍然孜孜不倦的都江堰在遠處青城山的郁郁蔥蔥的掩映下，在腳下奔流湍急的岷江的吶喊中，為我們講述了一個千古的傳奇。我們，生活在現代化庇護下的人們，應該為自己規劃一個怎麼樣的未來呢！
作於2005年1月22日