我們到周莊的時候已經是下午了，在古鎮外面的周莊賓館住下。外面驕陽似火，白晃晃的路面令人望而生畏。一個朋友提醒了我，七月流火，白天不宜出行。好吧，那就等到夜幕降臨吧。晚上八點以後，天才完全黑下來，我和小鐘出了賓館。門口停著一排三輪車，說拉到古鎮門口是3元/2人，我們上了車。兩分鐘以後到了。
古鎮的門口有照壁，上面刻著一幅圖畫，浮雕的，很有質感。旁邊豎著一塊碑，上書“中國文聯作家寫作基地”，一邊有棵柳樹，柳枝搖曳在碑上，後面就是一條靜靜流淌的河。作家畢竟是作家，他們多麼會挑地方呵。
轉過彎一看，我禁不住對小鐘贊嘆道，同裡、西塘、朱家角雖然也都是水鄉小鎮，但都沒法和周莊比呵。四下望去，錯落有致的民居靜靜佇立在岸邊，偶而有幾戶人家的窗口吊著個紅燈籠，小小的，紅紅的，令人心生溫暖。順著石板路和向前走，轉角的地方會有一杆柔和的路燈出現，叫它路燈是委屈它了，它和別的路燈不一樣。它是一根黑杆子挑著的兩只白燈籠，下面還拖著穗，纏纏綿綿的。我們一路走著，一路過著小橋，橋欄上坐著當地的老頭老太太，神色平靜地乘著涼。走過雙橋時，小鐘說這橋很有名，據說人從這橋上走三趟會有好運降臨。
我說：“你上次來周莊時走過麼？”
“走過呵”。
那我也來走一走吧，誰讓她上回中獎中了個手機呢，不信不行啊。
我起勁地竄上跳下，走到第三趟時，小鐘說：“想起來了，這是雙橋呵，你得兩座橋都走才算。”
“什麼！？”……
只得從頭再來，估計橋欄上坐著的老頭兒老太太們都被我轉得眼暈了，不過大家倒並沒有譏笑我的意思，仍舊是默默坐在那兒，和氣地看著我揮汗如雨地跳來跳去。完成任務以後，我帶著對未來的美好憧憬跟著小鐘去看“海”。
我們在小街上走呵走，走呵走，很多店已經打烊，合上了木頭門板，但還不時有賣萬三蹄和草編包的小店正執著地等待著顧客，老板和家人閑坐門前，我們經過時，他們會溫良問上一句“要不要？”。我們也一概溫柔地笑著搖搖手。直到回程時我才買了一個本色的鏤空草編包，我打算以後用它拎著它去買菜。
後來我們就來到了一座很高的拱橋前，一抬頭就看見滿天的星鬥，黑色的橋和樹都襯在星空下。這是很久以前，還在念中學時，祝福卡裡通行的畫面之一。那時，我們很容易動感情，都曾被類似的畫面打動過心扉，都曾在類似的情景下聽過男孩兒彈著吉它唱一些純情的歌，都想像過在這樣的星空下面和心愛的男孩背靠背地坐一整夜。現在，居然在這樣一個時刻，在這樣一個已經成為成人的時候，在這樣一個已經有很多年沒有記起過星空下曾經見過的人、曾經發生過的事的時候，又看到了這樣的畫面！悲欣交集自不待言。
上橋以後，小鐘指著前方長橋外的一片黑暗說，就是那裡。我伸長了脖子，什麼也看不見，但我能想像，那兒有一大片湖水，這片“海”應該就是澱山湖。白天會有船夫跟在你後面懇切地問：“要不要坐船去同裡？”同裡也是一個好地方，去那兒主要是看退思園——一個相當漂亮的清代私家園林。我們站在橋上，四下沒有一個人，在靜謐的氛圍中，我倆說話的聲音不自覺地越來越低，到後來完全成為耳語了，等意識到這點，我們都突然哈哈大笑起來，我們干嘛這麼小聲呵。其實是在潛意識裡不想破壞這種安靜。
這時已經完全涼快下來了，夜涼如水基本就是這個意思吧。我們都走得很高興，路過那些小飯館時，我們說明天要清晨就進來吃早點。是的，只要活著，天天都是好日子。
後記：次日清晨，我們再進古鎮，在一家有著八仙桌和長條凳的飯館裡吃到了天下第一的雪菜肉絲面。周莊的面條與眾不同，很細卻很韌；雪菜酸溜溜、香噴噴。就為這碗面，我也打算重游周莊。萬三蹄就算了，還是買回去就著泡飯吃才能下咽，太膩了，不過我得承認，這是我吃過的最香的蹄膀了。