梅渡夕陽斜
鎮宅雄獅怒目古廊橋
“欽賜文魁”匾守護獸左衛
清朝傳下來的古壁畫
我只認識這兩個字，汗顏不止
《廊橋、古壁畫 1 ：梅渡夕陽斜》
梅渡位於山腰，後攏處在谷底，兩村隔河，相望跑死馬。
梅渡村口的古廟快要倒塌了，牆外表的泥塑畫脫落，依其殘余還可以推測出昔日的風光；寶塔形的焚紙爐毀壞，但是看起來仍然很美。村民在牆底下扇谷子，若無其事。我盡量躲遠一點。
山村沒有旅店，投宿農家。晚餐時，喝上可口的酸菜熬米湯，要求明天吃地瓜稀飯、煮南瓜，惹前來看熱鬧的眾多鄰人哄笑，這些東西都是喂豬的啊！飯後，坐在村口曬谷坪裡沐月光浴。薄霧起，螢火蟲飛舞。“唧--噫--唧”，首蟲叫，群蟲應，不知何蟲。
山裡寂靜，專治失眠，睡到日上三竿。信步逛到村後，驚見古廊橋橫跨大峽谷。從橋廊的窗口往外望，橋下深潭，水面平靜，倒映兩岸樹木。古道緊貼崖壁，石頭台階，石板護欄，石條扶手。石面長青苔，老藤攀爬。回馬彎連著馬蹄彎，道路穿過風水林，轉到後攏村。
村口，廣廈搖搖欲墜，前屋頂左右角石獅蹲立，怒目古廊橋，勢欲凌空飛撲。水龍王可得看清楚啰，別直通通地衝過來！
村莊尊貴地段，古亭猶在，懸掛“欽賜文魁”匾。守護獸具有人臉形，表情肅穆，露出兩顆可愛的小虎牙，身子不知道被多少兒童騎過，表面油光水滑。小花園精致，地面碎石拼花。村民打趣說，“古代出了個博士生”。
夕陽斜照，微風送爽，歇耕的山壟田，整整齊齊地長出一大片紅籽黃杆草，齊腰高，令人陶醉。正在田間勞作的農人無奈地說，年輕人全去上海做生意了，我管不過來，今年長草，明年長茅，後年長葦，砍不絕，燒不死，挖不動，第四年長筍，第五年長樹。“嗦、嗦、嗦、嗦”，老蛇？“噗--”，羽色美麗的野雞成雙對，突然飛出草叢，一頭扎進遠處的蘆葦陣。
回到梅渡村，吃過晚飯，照例坐在村口的曬谷坪裡數螢火蟲。村民已略微熟悉，告訴我，古廟裡面有幾十幅壁畫，《三國演義》題材，是從清朝流傳下來的。
“吱--呀”，推開厚重木門，我頭皮發緊，跟隨大伙入內，其實這裡只是廚房而已。
昏黃的手電亮光在大殿的木壁上緩緩移動，壁畫精美，令我目瞪口呆。腳下磕磕絆絆的，就著余光，我看了神龕一眼，抱頭逃竄。
村民安慰我，盡管放心，供奉的神靈是善良佑民的林公大王。舊時代，這裡是從福寧府通往屏南縣老縣城的必經之地，那些用汗水換工錢的腳夫、賺取蠅頭小利的貨郎、走村串巷的匠人，展開行李，就在廟裡過夜，次日雞叫頭遍，匆匆趕路，正午時分翻越對面直插雲天的母雞寨山口。現在每到節假日，就有許多背帳篷的男女走這條路，七八人一伙，十幾二十人一群。
早晨起床，再次進廟，只見已鑿好卯眼的嶄新的木頭梁、柱擺放滿地，毛木板隨意地斜靠在古壁畫上。位置低的壁畫遍體鱗傷，器物刮的、狗爪扒的，新痕、老跡，應有盡有。
正殿六根承重古木柱，敷貼塗了金粉的膠泥繁體字，為三副對聯，我研究老半天，根本不明白涵義，請教圍觀的村民，他們面帶難色：“你戴著眼鏡，更有學問，應該給握鋤頭柄的講解才對，怎麼能夠反將一軍呢？”
我汗顏不止，比老農多念了幾天的書是事實，但是老師教的漢字屬於簡體中文，肚子裡有限的幾個繁體字，是在卡拉OK廳裡連蒙帶猜學的，“秀才認字認半邊”，無法理解古楹聯。隨著與港澳台同胞交往增多，將來也許會推行繁體字，我或許有機會學習，但是廟柱開裂，等不到那一天了。
我既怕古廟崩潰，又擔心主持修膳的師傅是魯班的再傳弟子--魯莽木匠。承載壁畫和楹聯的木料干透了，劈了當柴火燒正好。