台灣作家三毛到了周莊，以一個旅人的經驗告訴周莊人：周莊絕對要保密，如果讓台灣旅行團中一些惡俗之人也去了，周莊就完了。究竟台灣旅行團中一些惡俗之人去了沒有，我不得而知，而我們這些俗人的確來了周莊。當然，周莊並沒有完，依然很周莊，只是讓人擠得慌。也許，我們來得不是時候，“五一”公眾假期的周莊競如此的擁擠不堪和混亂無序。我所向往的夢裡水鄉，小橋流水人家的周莊，搖櫓無聲的古鎮水巷，深遂雋永古樸的老街都已掩沒在一片汪洋人海中，剩下的，只有麻木地抬著不由自主的腳隨人流挪動。過雙橋時，面對著雙向流動無序擠迫的游人，看著管理人員，警察顯得有些不知所措，一臉的迷茫甚至有些的麻木，被擠在進退兩難的橋上，我無法相信在我腳下的就是聞名於世的雙橋，就是陳逸飛先生夢中的故鄉。我內心產生了一種無名的恐懼，心理只想盡快平安逃離。我想，雙橋雖不語，水巷流水無聲，但我惡俗的心影恐怕已深深地嵌入了橋中水底。
好不容易擠過張廳，前面老街中突然發生了女人打女人，男人打女人，女人打男人的鬥毆場面。狹窄的北市街更亂成一片，有好事者借機起哄。打鬥雙方的惡罵聲，女人的尖叫聲，小孩的嚎哭聲連成一片，場面令人不寒而冽。小小的南北市街，塞滿了成千上萬的游人，時而南來人流占據上峰，搶占通道往前移進，時而北往的游人占上峰，人流向北挪動，場面壯觀而令人恐懼。沈廳，就這樣的與我擦肩而過。周莊之行我競沒有跨進沈廳門檻。擠出南市街，人流雖不再擠迫，可是要經過隆興橋時卻讓我看到一場別開生面的隔橋群罵的街景。我想，若不是橋上游人相勸阻隔，那准又是一場打鬥。如不身臨周莊，讀了三毛這段文字，我實在不會明白三毛為什麼會擔心惡俗的之人混進周莊來。如今明白了，我也替周莊擔心，同時又慚愧在周莊時自己加入擠迫的人流，不意中自己也成了惡俗之人。
擠出周莊，我擠得很辛苦，我知道，被擠迫的周莊一定很沉重。我只有在內心默默地為周莊祈禱，同時也為我一定還會再來的周莊反思。
如今的周莊，已不再是周莊人的周莊了。她是中華民族的周莊，也是世界的周莊。因而周莊是無法保密的，也不必不應該保密。珍惜周莊這份人類歷史文化遺產，有賴於周莊管理者有效的管理，更有賴於每一位到周莊的客人對周莊的愛護和珍惜。目前周莊的擁擠只是在於無序，而這種無序只是在於管理的滯後。也許，古老的周莊沉寂太久了，或許，古樸而內斂的周莊再聞於世太突然了。面對旅游經濟巨潮的衝擊，看著摩肩接踵聞名而來的游人，周莊顯得有些尷尬，有些不堪承受之擠，有些束手無策。難道，周莊人忘了周莊之所以周莊，在於水鄉的本來就是一個有序的古鎮，是一個能夠“轎從前門進，船自家中過”的周莊，莊內水巷古街河道相連，交通縱橫，井然有序。所以，我在想，如果從古鎮照壁開始規劃為單行道的周莊，也許，將會讓古鎮恢復成一個有序的周莊，一個更充滿富有現代效率效益，能與時俱進而又不失古樸雋永典雅的周莊。