這天半夜，我突然從雲縫中窺見了一粒星星。 明天會風停雨住嗎？盡管我沒有一點把握，但我還是決定明天上路，我只能孤注一擲了！
我敲開了那個蟲草販子的門。
他揉了揉惺松的眼睛，恐怕以為我是一個幽靈了吧：“誰？”
我擲地有聲地說：“現在就出發！”
這個蟲草販子就是為我開車的司機。這七天我一直在尋找樂意為我開車的司機，但司機一聽我要翻越阿尼瑪卿大雪山，就全都逃之夭夭了。
不怕死的，只有這個蟲草販子。
我對蟲草販子一直深惡痛絕。一是因為有一年在素有香格裡拉之稱的中甸，我就上過他們的當，一個販子竟拿大頭針將斷開的蟲草連了起來。我嚇出一身冷汗，這是我買來打算孝敬我父親的，虧得我發現，不然我那可憐的父親就會被暗藏在蟲草裡的毒箭剌穿了喉管！還有一年，我在川西北搭車時，遇到了五個行跡可疑的男人，他們手上的五個帆布行李袋寸步不離，我還以為他們是越獄潛逃的逃犯，已經准備為共產主義獻身了，後來才知道他們不過是一群不堪我一擊的長途販蟲草的草寇。
然而，就像是鬼魂纏身，我最終還是坐上了一個蟲草販子的車。
無奈，我只能包下這個蟲草販子的車。
這是一個三十出頭的漢人。他自告奮勇地找到我：“我拉你去吧，山高路陡，只有我的車才能翻得過阿尼瑪卿大雪山！”我以為他至少開的是一輛八成新的日本越野車，但當他一路“鈴兒響叮當”地把車子開到我面前時，我險些昏厥過去。這是一輛北京吉普車，不是我這個人崇洋媚外，我是個唱著“大刀向鬼子們的頭上砍去”長大的人，但這輛不知被淘汰過千百次的北京吉普實在是太悲壯太凄絕太、太慘不忍睹了！可我無法拒絕他，就像劉索拉當年一篇小說的題目，你別無選擇！
就這樣，在這個月黑風高的晚上，我們上路了。
雨竟真的住了。
黎明時分，我終於遠遠地看見了神山阿尼瑪卿大雪山的雄姿。
這時的海拔高度已近5000米，我想架起三角架拍一張晨曦中的阿尼瑪卿大雪山，竟有些力不從心了。
天開了，過了一座小小的寺院，我看到了它的主峰瑪卿崗日。
三年前，北京大學的一支登山隊曾登頂成功。有朝一日，我很想找一群志同道合的伙伴們一起攀登一次雪山，這是我的一個夙願。這次算是不行了！
為了能從正面一睹阿尼瑪卿大雪山的風采，我挑選了一條絕少有人走的山路。
司機倒是視死如歸。
在一處懸崖峭壁，這個蟲草販子指著深澗下的一輛燒得只剩下一副骨架的吉普車，熱情地告訴我說：“看，我一個朋友的車。上個星期掉下去的，人還活著，不過成了一個殘廢！”全怪他這句話太不吉利，山才上了一半，我們就開始了沒完沒了的拋錨、沒完沒了的陷車。還嚇得我一路淨閉眼睛。我怨他，他只是干澀地啞笑，聽上去就像掰開蟲草往湯鍋裡扔的聲音。
好歹他把車開到了阿尼瑪卿大雪山的近前。
我下了車，在飛揚的經幡下朝拜著這座讓我魂牽夢繞的雪山。它是那樣的肅穆，那樣的潔白，竟讓我一時語塞了。
它雪峰突立，主峰高達到6282米，終年銀裝素裹，是黃河源頭最高的一座雪山。傳說它是開天辟地九大造化神之一，阿尼是先祖、並含有美麗博大之意；而瑪卿，則是黃河源頭最高之山的意思。它終年積雪不化，每逢藏歷羊年，虔誠的藏民就會頂風冒雪地徒步繞山一周，據說是為了消災避邪。我的運氣極佳，這天天氣竟出奇的睛，司機說就是當地人一年裡也沒有幾天能這麼清楚地看到雪山。
我在一條溝裡，找到了最佳的攝影位置。
我的腳下竟有一個清澈的小湖，湖裡倒映著雪山，湖邊開滿了黃色的格桑花。我後悔沒帶帳篷，不然非住上一個星期。
我一口氣就拍下了30 多個膠卷。
如果不是他衝我狂喊：“上車，藏獒來啦！”我恐怕會一直拍到彈盡糧絕。我上了車，發現兩頭半人多高的藏獒已經撲了過來！在泯江源頭，我曾被一頭藏獒咬過一口，那次算我命大，那頭藏獒是拴在一輛車上的，盡把我的棉襖撕開了一個碗口大的窟窿。兩頭凶猛的藏獒緊追不舍，足足追了我們有一公裡。
開出好遠，我才回頭看見，半山腰有一處藏民的羊圈。
我不禁感嘆道：這裡是他們的家園啊！
這天還算吉星高照，盡管我們的這輛破車壞過一次油箱，壞過一次剎車，還壞過一次輪胎……，但我們竟奇跡般地在半夜裡趕到了河源瑪多。
這是我此行的第二個目的地。
瑪多是黃河之源，無數條涓涓細流從與它相鄰的曲麻萊東流四十公裡，彙入它境內的扎陵、鄂陵兩個大湖之後，就變成了一泄千裡的黃河。
我這次要去的，就是其中之一的神湖鄂陵湖。鄂陵湖是按藏語的譯音“俄靈”而得名的，意思是青色的湖。
第二天一早，我們向源頭的鄂陵湖進發。
不知是因為我替他付了十二元一個鋪的費用，還是因為他一口氣吃光了我的茶葉蛋，反正這個早上司機的心情極好。他一遍又一遍地放著那首“北方的狼”，出縣城經過一座陰森森的建築時，還沒忘記告訴我：“這是一座監獄。”
去鄂陵湖的路，是一條絕少有人走的路。
除了野驢，我就沒有碰到過人。
車顛得我幾乎麻木了，不顛，我倒覺得難已忍受了。
當天邊出現一抹藍色的水線時，我知道到了。
我跳下車，張開雙臂，向眼前這個一碧萬傾的大湖奔去。
它是那樣的藍，那樣的靜，鄂陵湖美得超絕了想像。我這人笨口拙舌，我只想說，當你站在聖湖的面前時你才會懂得什麼叫聖潔！
大群大群的水鳥朝我飛來，差點弄濕了我的鏡頭。
我歡呼起來，身後的司機也歡呼起來。
我以為這個草寇也被聖湖感動了，不由得熱淚盈眶地轉過身來，卻見他把他那輛顛得快要支離破碎的破車開進了聖湖，原來他要洗車。我想阻攔，然而已經來不及了。這一進，他的那輛車就再也沒有出來過，車子陷進了湖裡。
我顧不上他了，我長短鏡頭一起上，把我的感動收入了我的膠片。
出瑪多縣城的時候，縣委招待所的一個人告訴我，到了鄂陵湖，一定去看看河源山口的牛頭碑。
可沒了車，我們就是寸步難行啊。
這人跡罕至的地方，我們只有等待。等了五個小時，我們等來了一群膘悍的喇嘛，但我們“扎西得勒、扎西得勒”（藏語，吉祥如意之意）地喊啞了嗓子，健壯如牛的喇嘛們也沒能把那輛破車拉出湖來。又等了五個小時，真是天無絕人之路，我們竟等來了一輛地質勘探隊的十輪大卡車。
我們求爺爺告奶奶地央求了半天，地質勘探隊的人總算是用鋼纜，把蟲草販子的那輛破車從湖裡拽了出來。
我看到他終於哭了，不是為聖湖，而是為了他那輛重見天日的破車。
早已是繁星綴天。
我們開著水淋淋的車子往回走，八月的青藏高原竟是寒風剌骨，這輛破車除了門不漏風之外，所有的地方都在漏風。我凍得瑟瑟發抖，但司機只穿了一件襯衫卻還在隨著車上的音響引吭高歌，當然還是那首讓人戰栗的“北方的狼”：我是一只來自北方的狼，走在無邊的曠野中……我驚愕，這輛破車裡的音響怎麼會顛不壞呢？
迷路了，我們的車子從一個陡坡上摔了下去，居然會把電瓶摔出車外。
他修車，我抱著一堆相機與遠處一群綠熒熒的獸眼對峙。
車好不容易修好了，看到漆黑的縣城了，油又沒了。我朝右面那座陰森森的建築望去，我認出來了，是那座監獄！但我們連大氣也不敢喘，怕武警以為我們是來劫監的，黑暗中給我們一槍，只好在黑燈瞎火中朝縣城摸去，有點像鬼子進村……