這是去桑耶寺的扎囊渡口，很簡陋，一小段五十米長短的傾斜的水泥路直通江邊，一個石頭砌的小鋪子在路旁堤上，可以讓等船的人放下行囊歇歇腳。
照片中的渡船空無一人，在拉薩，澤當直達桑耶的班車開通以後，絕大部分游客都走了旱路，偶爾，有個把像我這樣的有閑的漢人才會來這兒。
客人還少，船主也沒露面，高原夏季的清晨仍帶絲絲寒意。轉身躲進小鋪，要了一熱水瓶酥油茶，順便邀了倆侯船人一起共飲，根據經驗，這一來，時間會過得很快。
當時不知道，遠處有兩雙眼睛注視著我，一雙慈祥，一雙明亮。前者屬桑耶江白林院的堪布，後者屬在拉薩八角街擺攤的卓瑪姑娘。
次日，在江白林院，巧遇堪布，才了卻這段因緣。在佛堂後面漆黑的回廊裡，我打著手電，堪布開講，卓瑪翻譯，陪伴我們的，是兩側牆上色彩繽紛的手繪佛教圖畫。三個多鐘頭裡，連蒙帶猜，還夾雜著卓瑪大量的“這個詞我翻不出來”，最後，大致明白了
堪布講的是白哈爾的來歷和法力。
他以這種看來奇怪的方式，為我加持，也許，他早已看透了我，一直在浪跡天涯。
再以後幾天，卓瑪一家，陪我轉了布日神山，還去了青樸。
而這一切，竟是起源於扎囊渡口幾杯與人共享的酥油茶。
這就是桑耶寺，亦稱“鄔策欽莫寺”,“大法輪寺”或“無想寺”，它的漢譯，應是出乎意料之寺。
照片後方是鄔孜大殿，桑耶寺的中心主殿，建築面積達六千多平方米，坐西朝東，高三層。主殿的建築吸取了西藏、內地和印度的構造風格；底層采用藏式建築形式；中層采用漢族建築形式；上層采用印度建築形式。各層的壁畫和塑像內容豐富，藝術精美。這種藏、漢、印合璧的建築格調在西藏建築史上非常罕見，所以又稱“三樣寺”。
最喜歡桑耶寺的，是它包容一切的胸懷，無論顯密，不分教派，都可以住下來，一起聆聽來自遙遠時空的的回響，一起重溫佛教初入雪域高原的模樣。
那感覺於我，就像在超市看了各色各味的瓜子後，卻在小巷深處的攤頭上，抓了一把，無味，也許，帶一點點鹽。
按堪布的指點，來到這塔下，他說，在桑耶的日子裡，你該每天去轉幾圈。
桑耶有紅、白、綠、黑四座佛塔，我轉的那座，是白塔，位於大殿的東南方向，又名大菩提塔，由星面夜叉守護。
塔的主神是多羅吒天王, 多羅吒慈悲為懷，保護眾生，是佛教四大護法神之一。
白塔皆用石塊，石板砌成，因塔體全為白色故名。
在塔基的方形圍牆上，立有一百零八座小塔，塔身方形，在腰部以上逐層收分如階梯，上有覆缽形塔腹。但覆缽扁平而寬大，沒有龕門，寶剎上置十七環相輪。在轉經道旁有十六羅漢石刻像，分別雕刻在邊長為二尺二寸二分的方形石板上，極為精致。
堪布還告訴我，四座佛塔上均有來自印度的天眼。
佛家五眼中，天眼通達，想來他認出我偏執甚深. . . . . .
突然想到了這麼一句，人生何處無桑耶，就用來作為這篇文不文，圖不圖的東西之標題吧。
題外話：桑耶(藏語)------出乎意料(漢譯)。佛家五眼：肉眼、天眼、慧眼、法眼、佛眼，據說，肉眼揀擇，天眼通達，法眼清淨，慧眼見真，佛眼具足。