八百裡秦川，每當想起這八百裡，想起這秦川，不由默默地念叨著一個人的名字，曾經共同翻越那崇山峻嶺，雄關漫道，蒼翠滿目，豪氣滿懷，這一路的高山險路呵。
我們在一個烈日照射的正午進山，從周至一進山就開始了曲折迂回的盤山險道，路緊貼著山，另一邊是深邃的峽谷，整個路途就是穿山而行，從這座山到那座山，連綿八百裡的秦嶺，就這樣從我們的車輪下越過了。
我們此行的目的是前往漢中探訪華陽縣的古鎮和儻駱古道，古鎮據說曾繁華一時，古道則是古秦蜀之間最近最險的一條通道，傳說唐代楊貴妃在安史之亂中曾經此道逃往日本，留在這古道上的還有眾多商賈、義士、匪幫的故事。然而，我卻始終覺得此行的目的僅僅就是為了翻越秦嶺這座大山，在翻越中感悟山的雄渾、山的氣勢，在感悟中遐想英雄的豪情、英雄的氣慨。
一路青山相伴左右，轉過一道彎又有更遠的山在呼喚，群山綿延著，綠色也綿延著。高山深處偶見幾間農舍，紅頂白牆在陽光下顯得格外耀眼；路邊一株株苞米頂著金黃的穗直立著，如隊列般莊嚴；農家屋前的向日葵或一只或幾只，迎著太陽迎著風，寂寞地開放；薄木吊橋，清淺河流，還有那些修車廣告、交通標語，這所有，都讓我的心如山巒般起伏，時而驚喜，時而歡笑，時而嘆息，時而又陷入低谷。
漢中穿山越嶺，途經周至、佛坪、到達洋縣，此時已行車六個小時，為下午六點。在洋縣晚餐時，小店的老板熱情地向我們介紹去往華陽的道路，從洋縣城內需返回十公裡才可踏上華陽鎮的路，而此地距華陽鎮有七十五公裡路程，距漢中市區僅五十公裡路程，值得一提的是去華陽的路全為土路需走上三個小時才到。於是當即決定，先去往漢中市區，停留一天後在返程時再往華陽。
途經城固縣城，有張騫塑像立於路邊，張騫為漢中城固人，出使西域後經盡艱辛回到故鄉，最後葉落歸根葬在城固。到達漢中後，偶然得知其褒河鎮原為褒姒故鄉，不過周幽王為博美人一笑而點燃烽火台並非美好的愛情故事，所以也未深究。夜宿褒河一旅店名曰“棧道”，一問，果然劉邦當年“明修棧道，暗渡陳倉”之棧道就修築在附近，順棧道山路方向即可通往寶雞。
定軍山次日前往勉縣定軍山，那裡曾為三國時蜀軍大破曹軍之古戰場，後諸葛亮也葬於此地，勉縣境內現有馬超墓祠、劉備稱王設壇處、諸葛亮墓和諸葛亮祠等景點。諸葛墓位於定軍山下，周圍原種有54棵柏樹，像征54載生命，現只余22棵，排列於墓塚周圍，墓塚前還種下兩棵桂樹，人稱護墓雙桂，每年仲秋花繁葉茂，據說還會結籽，大樹環抱的墓塚占地不足一畝，上面散生些小草小樹。
我的同伴對孔明之死感慨萬分，孔明死全因勞累，由於事必躬親、鞠躬盡瘁，從未放手放心任何人，也未培養出後繼之才，致使蜀中無大將，這都歸結於孔明之智慧絕頂，他一人已足以使蜀國與魏吳鼎立，因此蜀國有他也就無需他人，因此蜀國無他也就只能敗落。我也深以為然，不過我則從個人的角度看，孔明一生值矣，出道以來，呼風喚雨，說一不二，得心應手，把個居無定所的蜀國發展為一方安樂水土，無人不景仰，無人不崇拜，享受著極高的成就感，累、卻快樂著，盡情地實現了他個人的人生價值。
拜祭先賢，感慨萬千。離開諸葛亮墓後我們開始返回直奔華陽，中午又在洋縣就餐，還是選擇來時的餐館，店老板還記得我們，對我們熱情有加，吃過特色的涼面後，我們上路了。
華陽洋縣往北的一條縣鄉路便是通往華陽的唯一通道，長約65公裡，華陽鎮為革命老區，1935年3月，中國工農紅軍二十五軍曾在此建立華陽縣蘇維埃政權。而今華陽鎮沿途每個村落都立著陝西省扶貧重點村的路碑，滿山遍野的莊稼作物，除路經的茅坪鎮有郵局、派出所等辦公樓外，都是農家房舍，除農業外未開發其他產業。其實從這山路已經看出來這個地區的貧窮，全程都只進行了簡單的鏟挖，碎石散亂，坎坷不平，路窄得僅勉強夠兩車交錯。我們的車就這樣經過兩個多小時的土路、陡坡、曲折後，顛簸著走進了華陽。
華陽鎮新街只有一條南北貫穿的坡路，北高南低，街的最北頭一條小路即通向儻駱古道，經古道直達太白山，全長約250公裡，此道只能靠徒步穿越，大約須三四天時間，現今已少有人走過了。我們預想驅車穿越古道的計劃看來只能作罷，多望幾眼儻駱古道算是向古今的勇士們致敬了。
鎮的新街兩邊已經被旅店、理發店、日用品店、糧店、服裝店占滿，令人不解的是短短的新街上旅店竟有三、四家，看來華陽雖遠離繁華卻也是常有人光顧的地方。
古鎮的殘留風貌可從華陽後街的建築中尋得，清道光年間戲樓雕梁畫棟保存較為完整，狹窄的街道兩側多是木結構的舊房屋，雕花窗格，木板門牆；每個人家門前都吊些玉米、干菜；路邊隨處停放些人力板車，看來是重要的運輸工具；當地村民生活用水為地下水，使用手壓機抽水。整條後街約500米長，漫步到街的盡頭，遠望到雄偉的秦嶺，有酉水從村口經過，一條破舊的木板橋聯接到對面的山村；幾個孩童在河中嬉戲，給這靜寂的深山帶來些歡樂和生氣。
想著歷經坎坷來到華陽之不易，同伴決定理個發以示紀念，也借此多停留一些時間讓我拍幾張照片。在與理發店老板閑聊中得知，政府已決定在華陽重修古鎮，結合本地的自然生態環境，以及歷史古跡，招商引資，建設新古鎮。我們也看到，從洋縣縣城到華陽的水泥公路即將通車，到時候只需半個小時就可以到達，隨著道路的通暢，古鎮的重建，華陽的未來值得期待。 後記穿越秦嶺之前，我剛從桂林歸來，我為漓江山水的秀麗所陶醉，那翠綠圓潤、色調明朗、線條流暢的山水畫廊，如何不喚起心底最柔軟的情懷？
從南方到北方，從溫柔輕快到肅然起敬，從憐惜玲瓏秀美到仰止高山險峻，心境隨山勢變幻起伏，又這樣起起伏伏在整個回京的列車上。回想幾天內走過的不同的山山水水，大有曾經滄海的悲壯和失落，歷經似水柔情，又歷經艱險雄奇，此生，還復何求？
夜幕降臨了，車廂外一片漆黑，剛才還清晰浮現的翠綠漸漸被染成墨色，團團綠墨又慢慢凝結在一起，變成一大塊濃得化不開的如山的陰影。我突然萬念俱灰，巍峨的秦嶺，豪情的同伴，讓萬物黯然失色，讓情義到達極致，今生此後，還有何人何物能引我向往？
車窗玻璃中模糊的我在流淚，同伴說我堅強其實是不對的，此刻我無助、孤獨，秦嶺險道上的談笑風生、揮灑自若其實是因了我的周圍，周圍沉穩的山由不得我輕狂，身邊豪情的他使我忘記懼怕。而此刻，我無助、孤獨。
一夜列車，一路無語。
(雄關險道)
(呼喚遠山)
(深山人家)
(華陽後街)
(古鎮戲台)