我有時想，如果我的薪水能像北京的房價那麼一路狂漲，那生活就簡單多了。那樣我就可以靠自己買下一所房，不必和任何人有固定的、契約性的牽扯——所謂的一個人吃飽了，一家都不餓——就是那種日子了。
那樣的話我就可以步行上班，靠公交出行，不用買汽車，當然也就不用買比汽車和住房都更不上算的車位了。那樣生活就會簡單得多，也劃算得多。
可太平洋的水是倒不干的，我的房子光靠自己也掙不出來。那就不可能一個人過了，要是一個人以上圈在同一個屋檐下，那不如索性人再多一點，也省得拼盡血汗買下的房子因為缺少人氣而荒蕪了。所以我盡管對獨身生活很向往，對丁克家庭卻不認同，我覺得只有兩個人常年面對著很不好處，要麼一個要麼仨。
可那就得買車了，不能要求所有人都像我一樣熱愛公共交通。也不能要求所有人都熱愛旅游，都按照旅游的規矩走。我說的規矩是指預先做好功課，制訂計劃，備齊功略，然後在出門頭一天糧草先行，正日子裡早早起來，迎著初升的太陽上路。
這一切都做不到，出門時已經是午飯之後，下午了。和主要的人流向逆著，據說這樣可以避開擁擠。目的地是在出發前5分鐘選定的，沒有任何准備，路也不是距離最短的北京正東穿過平谷，而是東南三環上京沈高速往寶坻轉津薊高速繞了一個大三角。
還有就是把少爺扔在家裡了，因為他另有約會，不願為這突然決定的出行改變自己的計劃。
我去過薊縣，但沒去過獨樂寺，因為我上回去薊縣的時候獨樂寺沒有開放，那年是春節長假中，獨樂寺在陰歷正月初一到十五之間不開放，街上的飯館也大多關門，整座城都休假了。薊縣為天津所轄，但這只是一個行政上的劃分，縣城距天津並不比到北京近多少，風俗文化上也少有相似之處。薊縣比天津古老得多，它在唐朝時為安祿山所據，當時叫漁陽。
從縣城的街景看，感覺薊縣經濟不很發達，有點半城半鄉的感覺。城中心鼓樓廣場四周建成了仿古商業街，中國古典的店面，內容卻沒甚特色。有家賣手機的正在店前搞促銷活動，門前擠滿了人。
不過薊縣城裡的古跡不少，並且級別不低。鼓樓是一個，已修繕一新。廣場東北角有公輸廟，小小的一所平房院落，門道裡坐著個收票的，很冷清，也算是鬧中取靜。
獨樂寺位於鼓樓西側，距離也就三、二百米，有條步行街相通，駕車的話要繞另一條路才能過去，西端街口外有車位充足的停車場。獨樂寺的門票30元，其中包括了白塔寺的2元。白塔寺和獨樂寺隔一條街，這一片地勢較高，開車一進入薊縣城，那座白色喇嘛塔就能進入視線。
獨樂寺是國家級文物，中國建築史課本的內容之一，我卻拖過了幾十年才一睹其容。這應該是座遼代的廟，但薊縣所有的旅游宣傳材料上都說這裡和安祿山有關，有說是安祿山當年起兵謀反之處。木結構的中國古建築幾年一修，始建於哪年不好說，也許唐朝時這裡已經是廟了吧？不過現存的最古老的建築肯定不是唐代的而是遼代的。
最古老的建築是指寺裡的那座觀音閣，經過將近十年的、有國家級專家參與的修繕，這座古建築整舊如舊，外表看去油漆彩畫黯淡褪色，牆面斑駁，這是一種國際上流行的文物修整方式，在我還不太習慣。殿內那座觀音像有兩層樓高，另付10元可以上到二層去參觀。在樓上看到觀音頭上還有10個小觀音頭，眉間有個碗大的圓坑，不知道原來是不是鑲有寶石的。
觀音閣樓上有一圈外廊，站在廊子裡可以俯瞰薊縣街景，薊縣樓房不多，有也只是三、五層，站在觀音閣上看的差不多就是全景了。
觀音閣屋檐下的鬥栱很粗大，比頤和園、故宮的要大得多。這就是遼代的特點，越早的木構件越大，越往後就發展得越細巧精致了。
出了獨樂寺的山門往白塔寺去要穿過一條小巷，這條離開主要街道只幾步遠的小巷，地面就全是未鋪裝的土路，兩側的院落房屋也就是北京郊區中一些村莊的水平。白塔寺只是圍著塔的一個院子，除了塔並沒什麼更多的東西，這座廟好像更適合在大街上看，從那塔尖上生出無數聯想來，真走到塔基下，就想不出什麼來了。
從白塔寺出來，已經5點了，打個電話給少爺讓他自己解決晚飯，他說跟同學去逛一家新開業的圖書城剛回來，早上找我要的那張大鈔還剩下不少，正好可以用來吃晚飯。
這樣我就可以踏踏實實地在薊縣吃晚飯了，薊縣城東不遠處有座於橋水庫，也叫翠屏湖的水域，是一處天津人經常跑來吃飯的所在。城裡擺攤的商販給我們指道，說往水庫走順大街往前看到兩根水泥柱子再向左拐，走到近處才看到那“兩根水泥柱子”原來是街道十字路口處立著的一座城雕。
於橋水庫北岸比較荒涼，南岸開發較早，已成規模。往步雲山莊去的路上，農家樂餐館幾乎就是一家挨著一家。
步雲山莊在高坡上依山而建，與水庫一路相隔，路邊可停車。進門筆直的一段大台階上去，連通四層空間。廚房在二層，先淨切好的一盤盤菜蔬在那兒供人現點，我要的是馬齒莧，辣炒。還有一條虹鱒，燒烤。用餐在四層，是一個鋼桁架支撐的有頂無牆的大棚，可以看到於橋水庫開闊的水面，湖光山色盡收眼底。
可惜天很快就黑了，注意力不得不從景色轉到盤中，炒馬齒莧裡加了蒜片、辣椒和些許胡蘿蔔絲，很香，虹鱒加孜然，自然不會差。還有玉米貼餅子，一人要了一個。半盆棒子面粥是送的，喝完了問還能不能再送點，服務員就又端了一盆上來，最後一共花了60元。
高速走夜路，到家已經快10點了。少爺自己在老邊餃子館吃的晚飯，我把步雲山莊的菜說給他，並沒引起他的羨慕來。他說今天是過得最好的一天，和朋友一起逛書店，買碟，在書店樓上的水吧裡喝飲料，在老邊店裡叫上籠豬肉大蔥蒸餃——這一切都讓他覺得非常愜意。我的內疚之心因此就消失殆盡，以後可以為他做的，可能不再是帶他到哪裡去，而是給他空間，放他自己愛去哪兒就去哪兒吧。