登臨張家界三億八千年前，這裡曾是汪洋一片。後來經歷多次地殼運動，形成了約500余米厚的石英砂岩。其後又經歷上億萬年的流水切割、侵蝕、崩塌，最後形成今天奇峰林立、萬石崢嶸的罕見景觀。這就是張家界的歷史。
上個世紀八十年代，張家界猶在深閨，保存著最原始的風貌。其後被人所知，嘩然傳開，游人騷客蜂擁而至，各種美名也競相流傳。“中國山水畫的原本”，“擴大的盆景，縮小的仙境”，“奇山異水張家界”，這樣的語句極具蠱惑力，讓每個熱愛旅游的人無不為之心馳神往。
張家界其實是一座原名叫大庸的城市，以“張家界”統稱的這一旅游地帶隸屬武陵源風景區，大概是由於地處張家界市，並且張家界的名字易於記憶吧，武陵源的名稱反而不大為外人所熟知。張家界旅游區的特色景點包括張家界國家森林公園、天子山、索溪峪等。
我們的第一個目的地就是張家界國家森林公園。門票108元，實際上是一張磁卡，有效期兩天。購買的時候憑手指頭度“紋”定做。驗票時先插卡，再在入口機前伸出指頭，如果指紋與磁卡儲存信息吻合，卡片會彈出來，欄杆自動放人。這種門票感覺很新鮮。進山門後，就見迎面石壁上密密麻麻地布滿了名人題字，大意無非是張家界風景美如畫、人生不到張家界枉白活一遭等老套。金庸居然也在其中，不過我沒記住他說了什麼。相比較而言，我還是喜歡後來在山腰上看到的朱總理的留言：“張家界頂有神仙”，頗得毛主席詩詞的意興，湖南人的俠義與豪放躍然石上。
過了一座橋，買了一件2塊錢的一次性雨披後開始登山。拾級而上，路邊相伴的都是銀杏、珙桐等名貴樹種，溪流中還有娃娃魚，最好玩的莫過於在樹木之間蹦蹦跳跳和在溪水邊洗手的獼猴。當時給眾猴拍了兩張合影，回來時卻發現沒有洗出來，很是可惜。每隔裡把路，就出現一座平台，上面建了幾間低矮的房屋。小販會朝你推銷玉米棒、雨披、竹器等，還可以租借苗族服裝拍照。導游不時在前面提醒一下：“走路的時候不要觀景，觀景的時候不要走路。” 還轉過頭喊上兩聲：“走在後面的加油啊。” 這樣一來，大家都在盡快趕路，只是到了有WC的地方才偶爾停一下。一旦有險峰或怪石出現，大家馬上直起脖子等導游出聲，這種地方往往都會依據其形狀演繹出一些故事，搞笑而已。大概經過了兩個多小時，一行人終於出現在森林公園的最高峰——黃獅寨摘星台。從上往下看，確實有一覽眾山小的感覺，腳下座座山峰爭高鬥險，雲繚霧繞。可惜人太多，不時要避讓游人擺出各種造型拍照留念。
從摘星台下來，就見一處樓閣，據說裡面在上演苗家婚俗，免費觀看。我們
正准備進去滿足一下好奇心，見多識廣的老齊趕緊告誡道：要花錢的！我們急忙止步，爬在二樓欄杆上窺了個正著。一個男青年進去後，坐在椅子上邊看邊休息，結果屁股還沒坐熱，就見兩個身著苗裝的漂亮女子走上前來，一齊用力拉他，然後就推到了有簾子的幕後。老齊說，這家伙到裡面後，會扮演一下成親的角色，當然僅僅是並排坐在一起什麼的，但隨後她們會找他要喜錢或見面禮什麼的，通常是五十塊以上，再少也不能低於二是塊。老齊在雲南等地已經像這樣成過好幾次親了，據說方式都是大同小異的。順著山腰向索道方向下行時，看到這裡新開辟了一塊景點——踏尋總理的足跡。這裡是朱總理游玩過的地方，有一些照片和文字說明。那時也是夏天，他穿著青色的短袖衫，頭戴草帽，談笑自若。我覺得張家界人的商業頭腦很可愛。
纜車穿過一座座險峻的山峰，又跨越深不可測的峽谷，懸在空中向下滑行。矗立於峭壁上孤傲的松樹，峽谷裡寂寞開放的野花，雨天裡湍急的山澗，郁郁蔥蔥高低錯落的樹木，一切盡收眼底。大自然的鬼斧神工、雄奇與博大真讓人心動不已。可惜時間太短了，只有幾分鐘。細算來，這還是我第一次坐纜車，但就這一次改變了我以前對坐纜車旅游的看法。過去總是認為，坐纜車觀景是懶人所為，只有一步步爬上去才能真正領略到其中的樂趣。實際上，我覺得兩種方式各有所長，但排除功利因素單純以欣賞景色論，我趨向於坐纜車。如果追求強身健體、鍛煉毅力或者是培養團隊精神的話，爬山當然是最佳選擇，但拾級而上難免局限於抓住只鱗片角卻忽視大體。很多時候，人的注意力集中在身邊的一草一木一石一峰上，甚至為天衣無縫的人造景點而流連忘返。殊不知，居高臨下捕捉的那種渾然天成的圖畫才不由自主地讓人屏住呼吸，而纜車經過的地方往往就珍藏著這樣的天然畫幅。
在雨天登天子山真是個失誤，山上霧氣太重，站在最高的台子向四周看，只見到處都是白茫茫一片。導游也沒辦法，不能讓大家白來一趟，指著對面就說：大家看見了嗎，那是御筆峰，上面是筆頭，下面是筆尖。話還真沒怎麼說錯，幾個人也真的睜大了眼睛，其實什麼都看不到，個個都感覺像《皇帝的新裝》裡的那個傻國王。雨還在不停地下，風也不示弱，我只穿了件短袖的T-shirt，在上頂上凍得瑟瑟發抖，只好把雨披箍得嚴嚴實實。因為雨大霧大，很多景點沒法看，導游便帶大家去工藝品店避雨、購物。隨後游覽了賀龍公園，仿佛就像到了軍事博物館，先是看到一輛巨型坦克，然後又發現一架殲6的戰鬥機，賀龍鬧革命時用過的兩把菜刀反而沒有見到。
張家界號稱“三千雄峰拔地而起、八百溪流蜿蜒曲折”，但游過的感覺遠遠比不上想像中的神奇，只有纜車上的那幾分鐘讓我難忘。