2010年9月，利用學生結束暑假，國慶黃金周尚未到來的旅游淡季，自助出游大西南，行程26天，“萍蹤浪跡”湘、黔、滇、川，經停15座城市，總計花費約4500元。
從廈門出發，首站是鳳凰，中途需經懷化轉車。根據網上信息，從懷化去鳳凰可有兩種選擇：其一是在懷化汽車西站（火車站旁不遠處）搭乘中巴（大約一小時一班），行車3小時直抵鳳凰 ；其二是先從懷化乘火車到吉首，然後再從吉首乘汽車去鳳凰。一般的網友都推薦後者：因為據說懷化-鳳凰山路彎多，搭乘汽車很不舒適 ；另一方面，從吉首前往鳳凰則是路況頗佳，吉首南站有空調車（20分鐘一班），約1小時抵鳳凰。因而，我的首選也是先乘火車去吉首，再轉汽車赴鳳凰。
8月31日20:28，搭乘K946/K947次列車（廈門→貴陽），從廈門出發前往懷化，次日大約23點抵達，硬臥下鋪363元。出站後，見右側“鐵道賓館”正在推銷“標准間100元/晚”，立即辦理入住。
9月2日，根據事先准備的網上功課，懷化有趟7266次列車，07:14發車，09:17到吉首，因為是趟懷化首發的短途普客，自認購票應該十拿十穩。於是，退房後先吃早飯，排骨米粉5元，然後才優哉游哉地前往售票大廳。誰知，購票窗前早已排起長龍，而且，好不容易挨到，卻又得知，因距開車已不足30分鐘，7266次停止售票。這本是鐵路常規，自己卻是“大意失荊州”，昨晚投宿鐵道賓館，今晨“近水樓台不得月”。
火車站廣場有小型公務車（8個座位）發往鳳凰，35元/人，但要等待滿員才肯發車。購票後，一直熬到8點多，司機方才籌齊人數，我們出發，沿著G209國道駛往鳳凰。按照我的觀察，這段道路其實並不像網上所稱那麼差，雖說都是盤山，但卻並沒有“左轉未完就是右轉，感覺就像是過山車”。唯一的麻煩是車過麻陽（苗族自治縣）後，多次遇到施工路段，汽車排著長隊等待放行，耽誤了不少時間。
接近中午時分抵鳳凰，這裡也叫做沱江鎮，是鳳凰縣政府的駐地。汽車停在虹橋東路上的一家旅游接待站門前，再向前不遠就是著名的“虹橋”。清澈的沱江自西北向東南，斜穿小鎮，跨江的虹橋便是全鎮的中心。真正明清時代的鳳凰古城，其實僅為現今沱江鎮的一個角落，位於虹橋西側的沱江南岸。城為方形，但牆已不全，唯四座城門猶在。
下車尋住處，接待站門前就有人拉客，一位婦人把我領到位於巷子深處的小院，附帶獨立衛生間的客房40元一天。價格雖然實惠，但我還是決意再走走、看看，鳳凰之美主要在沱江，我希望能找間“江景房”住住。於是，過虹橋左轉，沿回龍閣路前行，一路上的客棧密密麻麻。總體來講，靠近虹橋的客房都較貴，江景房報150元/天，愈是向沱江下游方向走，價格就愈低。我是一家家的客棧逐次詢價，最後來到“德發客棧”，老板正好坐在門外，她見我剛剛進、出隔壁客棧，一開口就報了個最低價，江景房只收60元/天。這個價錢讓我有些喜出望外，於是預定兩天，交押金220元。入住後發現，因為是旅游淡季，這家客棧只有我一個住客，老板算是明智，60元/天雖然不多，但卻是不賺白不賺，她若報價太高，我顯然又會走到下一家去。
站在客房的陽台上，秀美的沱江風光盡收眼底，對岸有座七級磚塔，名曰“萬名塔”，還有些漂亮的樓、台、亭、閣，景致確實不錯。烏蓬游船來來往往，頭戴鬥笠，身著鮮艷服飾的苗家姑娘俏立舟頭，引導游人唱歌，江面上的歌聲此起彼伏，好一派熱鬧景像。下游稍遠處還專設了一處對歌台，凡游船從上游來到台前，都要停留、對歌，然後再掉頭返航。台上的女孩特別“猖狂”，一曲唱罷，立馬就要求對歌，游客若不應戰，隨後則是一連串的嘲笑、挑釁，每到此時，往往都是由烏蓬船上的帶團導游，或者干脆就是劃船的艄公跳出來，為游客解圍。我獨自一人伏在陽台上欣賞，心想這一場景應該都是旅游部門的精心設局，但游客的確玩得開心，我也確實看得有趣。
中午外出吃飯，德發客棧的土家族老板向我推薦“大使飯店”，她的女兒正好也要去那一帶，於是順路帶我前往。小姑娘很可愛，也頗健談，現正就讀初一，雖為土家族，但卻自爆已經不會說土家話。這也是我國少數民族的一種危機，經濟發展了，年輕人都向往外面的世界，對本民族的傳統日漸冷落，反倒是我們這些外來的游客，殷切地希望他們能將本民族特色繼續發揚光大。我想，這也正如某位作家所言，在很多場合，裡面的人都是急著想要出去，而外面的人卻是急著想要進來。“大使飯店”位於古城南門附近的虹橋西路上，我按照飯店小妹的推薦，要了血粑鴨、苗家酸肉、炒藕片、炒酸白菜和米飯，合計64元。其中，血粑鴨與苗家酸肉都是當地特色的苗家風味，這家餐館價廉物美，菜量也較大，64元的飯菜一人獨享，實在是有些過量。
下午游沱江，正在江邊瞎逛，忽被一位劃船的艄公盯上，執意要我包船，一小時游程索價25元，可以沿江前往一處苗寨。我被他說動，於是登船，在船上聽艄公說，沱江泛舟可分為旅游公司經營與當地農家船兩種：有苗女對歌者即為旅游公司經營，從古城北門碼頭登船，順水而下，經虹橋、萬名塔等景點後，在對歌台調頭，然後在我所投宿之德發客棧對面的沙灣景區碼頭上岸，所到之處都是鳳凰最繁華的地段 ；農家船的運營則是在更下游的江段，我們的船即屬此類，從沈從文墓地順水而下，一直到苗寨，所游之處實際上已在鳳凰小鎮的外沿，游客若非泛舟，一般都不會來到這一區域。
清澈的沱江靜靜地流淌，我們順流而下，江水淺淺的，可以清晰地看到長長的水草在水中搖曳。這一帶江岸的建築多為百姓民居，少有賓館、客棧。據艄公說，沿江所見的房舍都是近年新蓋，均為水泥、磚、瓦結構，雖然也稱“吊腳樓”，但卻早已面貌全非。只有一座隱藏在綠樹叢中的破舊木板搭蓋，細腳伶仃地站立在江邊，它才能讓人真正領略到舊時鳳凰傳統吊腳樓的摸樣。
泛舟的折返點稱“水泊苗寨”，但它實際上卻是一家釀酒作坊，可以觀看苗酒制作，也可以品嘗、購買。不過事後我發現，這裡的酒價比起城內的店鋪來說，實際上卻是更貴。登岸後尋找苗寨，人家指點我去看幾間黃土打壘築牆的大屋，看上去毫不起眼，遠不及一些旅游苗寨好看，或許，原汁原味的苗寨原本就應該是這個樣子。
調頭返航，在沈從文墓地附近上岸，順便也去憑吊一下墓園。一塊五彩花石，形狀毫無規則，上面刻著“照我思索，可理解我；照我思索，可認識人”，那便是沈老先生的墓碑。很多人是讀了沈先生的文章，才慕名前來鳳凰，然而，我卻是因為向往鳳凰，才偶然得知有個沈從文其人。因而，雖說也憑吊了一番，但獲益卻並不很多，只是在附近小賣部買了一張古城手繪地圖（5元），就匆匆離去。
沿沱江北岸逆水而行，邊走、邊看、邊拍照，一直來到虹橋。此橋始建於清代康熙年間，是座二墩三孔的石拱廊橋，橋面為三層木樓，一樓內兩側均為店鋪，出售各種旅游紀念品，中間則是人行長廊，二層以上是旅游觀光區，須繳費方可登樓。虹橋周邊是鳳凰小鎮最繁華的商業地段，客棧、酒吧、餐館、店鋪雲集，也是傳統臨江吊腳樓最為集中的區域。沱江沿岸鱗次櫛比的吊腳樓是以虹橋為中心，向兩側伸展：江南樓群看似比較古老，建築風格更具傳統特色，它們前半部依托江岸，大門朝向石板古街，後半部則是僅靠幾根木柱支撐，高懸於江水之上 ；江北樓群顯然是近年為發展旅游產業而建，外觀風貌比較現代，僅以二層以上之樓體稍許向外懸空，像征性的顯示“吊腳”。而且，它們與沱江之間也還相隔一條小街，並非是真正的臨水建築。
黃昏時刻，不知來自何處的各種美食攤位紛紛搶占虹橋北端的馬路，原本是車來人往的街道，霎時間就成了燈光閃爍，爐火通紅，香味四溢的小吃夜市，令游人不禁食欲大開。我在一個個攤位間徘徊，不知到底選擇吃啥才好，最後選中五元錢一份的荷葉包裹“社飯”，攤主說是當地特色。然而，或許是因為中午的豐盛菜肴尚未消化完畢，“社飯”沒給我留下多少印像，倒是一位小男孩托盤叫賣的西瓜頗合我的胃口，一大塊紅瓤西瓜，甜脆多汁，只賣2元。另外還發現一件趣事，鳳凰城內不流通硬幣，零錢只能使用紙幣，據說，這事的始作俑者為當地銀行，他們挑頭拒收硬幣。
鳳凰的夜景也是美不勝收，沱江兩岸都開了彩燈，跨江虹橋溜光異彩，臨水吊腳樓上的大紅燈籠密密麻麻，我獨立陽台憑欄眺望，與白天所見景色相比，隔江古塔與周邊的樓閣顯得更加靚麗，五顏六色的燈光倒映江水，景色十分迷人。
9月3日，起床後站在陽台上，突然發現一個秘密，昨日清澈的沱江，今晨卻是有很多雜物漂浮，我猜想，當局必定是在上游某處設置了攔網，白天不准垃圾過境，到了晚間，就拉開攔網，讓已被攔截了一整天的上游垃圾，神鬼不知地偷偷通過。
今天的計劃是漫步古城，洗漱後早早外出，沿著虹橋西路南行，順便就在沿街攤點解決早餐。牛肉米豆腐、豆漿、油條，總計8.00元。然後繼續走到古城西門（阜城門），這是一座高大嶄新的城樓，附設一段城牆，不過，看上去應該都是21世紀的傑作。過護城河橋，進入西門，來到鳳凰廣場，有一只銅塑騰飛鳳凰位於廣場正中，周邊都是新建的樓房，鳳凰縣政府也在廣場西北方向的不遠處，看來，這裡應是鳳凰老城與新城的交界之處。
走上廣場東側的“道門口”街，古城風貌就立馬呈現在眼前。鳳凰自古便是苗族和土家族的聚居之地，明設五寨長官司，清置鳳凰廳，1913年改稱鳳凰縣，2001年獲國務院特批，成為中國第101座歷史文化名城。我在古街上漫步，自道門口街往東，經東正街走到古城東門，然後再折向北行，一直走到古城北門。沿途全是店鋪，房屋飛檐翹角，店內陳設的民族工藝制品琳琅滿目，然而，給我的感覺卻是商業氣氛過於濃烈，建築也都是新的，反倒是有些淡化了這座小城的原本風韻。道門口街與東正街的路口有座照壁，上面的“鳳凰城”三字為朱镕基總理所題，這是拍攝鳳凰古城到此一游的最佳地點。
古城東門緊靠沱江，始建於清康熙年間，下部全為紫紅砂岩條石，上部則為磚砌城樓。半圓拱形的門洞高約4米，兩扇城門都用鐵皮包裹，再用圓頭鐵釘密釘。登樓憑票，但我出示身份證後，獲得免票優惠。從高處眺望，腳下是條彎曲的石板小路，路邊店鋪都是木板結構，屋頂用魚鱗般的青瓦覆蓋，雖然看似簡陋，卻也古韻頗濃。
另有一道清代城牆，全為紅色砂岩砌築，緊貼著沱江南岸，修建於古城的東門與北門之間。它平時可供游人行走，洪水時節又可作為江堤。我從東門城樓下來，沿著城牆一直走到北門。北門城樓也是清代建築，至今保存完好，重檐歇山頂，穿鬥式木結構。城下江面上有座窄窄的木橋，名曰“跳岩”，它過去曾為進出古城的唯一通道，但現今則主要是一道亮麗的風景，讓外來游客品味鳳凰小城的古老情調。
“跳岩”總長約百米，有岩墩15座，各墩相距約5米，上面鋪設木板，再用鐵鏈固定。我小心翼翼地踩著窄橋前往北岸，每遇對面來人，都要側身相讓，方可相互通過。“跳岩”下游20余米，江面上還有長長的兩列方形石塊，間距剛好可以抬腿跨越，這是旅游當局特意為游客新建，共有66塊方石，寓意六六大順。年輕人往往都選這一途徑過江，特別是些女孩子，又要尋求刺激，又難免有些心悸，一邊大聲尖叫，一邊穿著高跟鞋在石塊間跳躍，看上去非常有趣。
過江後選一家臨水餐廳吃午飯，為的是領略一下坐在江邊就餐的樂趣。一盤蕨菜炒腊肉 ，一瓶啤酒，再加一碗米飯，就要40元。而且，菜量很小，一整盤菜還不及昨日“大使飯店”的半盤多。盡管我事先就知道鳳凰城內的臨江餐館都是黑店，但實際情況仍然是遠超我的想像，難怪付錢時操東北口音的漢子露出一臉奸笑，還連聲向我說謝謝。不過，用餐的環境確實不錯，清澈的沱江就在腳下流淌，對岸的吊腳樓群歷歷在目，上游不遠處就是沱江泛舟的出發碼頭，一艘艘的游船不時緩緩地從窗外滑過。
附近有家“梵淨山旅行社”，由貴州省的梵淨山景區自己經營，專門組織梵淨山一日游，團費198元/人，包括：鳳凰赴梵淨山汽車往返、景區門票、梵淨山進山車票、午餐及全程導游。其實，我最初安排出游計劃時，也曾打算將梵淨山作為一站，但後來考慮交通、住宿麻煩，最終只得放棄。“一日游”的安排倒是省事，我只需在鳳凰多停留一日，其它的一切就全由旅行社代辦。於是，當即預定了次日的梵淨山之行。
“德發客棧”位於沱江南岸，返回時路經虹橋，順便晃了一下身份證，憑借70歲高齡（其實還差幾個月），獲准免費登上二樓觀光。虹橋二層是一整間的大廳，兩側均可觀景，居高臨下俯瞰濱江吊腳樓群，感覺其形像更為古樸。虹橋二樓的游人不多，讓我可以不受干擾地搬來一張方桌，把三角架設置在桌上，利用相機的自拍功能，為自己拍下一張十分難得的鳳凰沱江留念照。
晚餐是在虹橋東路吃水餃，7元。明天是梵淨山一日游，後日就要搭早班汽車回懷化，然後再從懷化乘車赴貴州鎮遠。為了方便乘車，晚飯後特意找到位於民俗園旅游汽車停車場旁邊的“鳳凰沱田汽車站”，了解鳳凰→懷化班車的確切發車位置，然後，穿越虹橋北岸的小吃夜市返回住處，沿途買了3元錢的香蕉，給自己補充一下維生素。明日乘車、爬山辛苦，晚上就只在客棧附近走走，拍了幾張夜景，然後早早就寢。